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Modas de verão 


Começam a aparecer as modas de verão. Não 
se sabe ainda ao certo a sua tendência decisiva, por- 
que deve, naturalmente, haver nelas alguma cousa 
do ano passado. São modelos retardados do estio 
anterior, que os frios súbitos de Abril condenaram 
ao adiamento e que agora, mais ou menos refor- 
mados, com o disfarce ingênuo dum cinto ou dum 
«jabot» de última hora, ressurgem e voltam à soa- 
lheira da Avenida, trazendo nas pregas um pouco 
do ambiente, saturado de naíftalina, dos gavetões 
onde cumpriram a longa e cruel sentença... As- 
sim, as novas modas apenas por algum detalhes, 
sobrepostos à pressa, se distinguem por enquanto, 
das antigas. Qual será, porém, o seu rumo defini- 
tivo ? Orientar-se hão no sentido geral de cobrir 
o que, nos últimos anos, tem andado ao léu, ou, ao 
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contrário, propenderão a desvendar, pôr de fóra 
ainda mais alguma cousa? Nesta última hipóte- 
se, muito ténue e comedida terá que ser a sua evo- 
lução, para não caírem logo... no paganismo. 
Porque, na verdade, entre as toileties do verão 
passado e aquela em que os pintores continuam a 
apresentar-nos uniformemente as suas ninfas, à di- 
ferença é pouco mais que de palmo... Ao demais, 
desde que, no vestuário feminino, se introduziu o 
género «colante», começou a moda a caminhar, 
senão para a pintura, pelo menos para a estatuá- 
ria. Com a eliminação dos babados, dos tufados, 
dos arrebiques supérfluos e flutuantes das rendas 
e das fitas, logo entraram a acentuar-se as acade- 
mias. E assim se tem vindo, de eliminação em eli- 
minação, até esta anatomia que, se não representa 
própriamente a nudez forte da verdade, não é de- 
certo por excessiva espessura do manto da fanta- 
sia... O manto de outrora, em cujos refegos e 
ondulações a fantasia dos costureiros obrava ines- 
gotáveis prodígios, está completamente banido. Por 
Isso, o costureiro de hoje não precisa de imagina- 
ção. Não tem que inventar, não se lhe exige o me- 
nor esfórço de criação; basta que se cinja e cada 
vez mais se restrinja à obra da natureza. E por isso 
também não há, hoje em dia, maus costureiros. A 
arte dos Paquin e dos Redfern tornou-se duma fa- 
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cilidade quási primitiva. Da escultura, com a cla- 
rividência e a precisão privativas dos profanos con- 
victos, dizia o saúdosíssimo Tio Sarcey: «É uma 
arte que consiste em se tomar um bloco de már- 
more e tirar-se-lhe o que êle tiver de mais.» Pois a 
moda ficou mais ou menos isso: envolve-se o mo- 
délo em alguns metros de charmeuse ou de faúle 
e corta-se fóra a fazenda que sobrar. Nada mais 
simples. E como, a essa redução do vestuário de 
trazer por cima, foi gradualmente corresponden- 
do a supressão das roupas de baixo, as linhas femi- 
ninas, graças à leveza e adaptabilidade dos tecidos 
de verão, andam à mercê da menor irritação da 
aragem. Inquestionavelmente, quem tem a ga- 
nhar com isso, são os amadores das belas-artes. Em 
certas tardes, na Avenida, quando a brisa do mar 
esperta, qualquer apreciador, mais ou menos eru- 
dito, pode ver, animadas em magnífico desfile, as 
obras dos seus mestres predilectos. Ainda ontem, 
defronte da Imprensa Nacional, nos foi dado admi- 
rar de passagem, sabeis quem ? A «Juno» de Fal- 
guitre. Era ela, reconhecemo-la à primeira! Fal- 
tava-lhe, de-certo, o complemento simbólico do 
pavão; a ela própria, porém, para o efeito visual, 
não lhe sobrava positivamente nada. 

Para fazermos obra rigorosamente histórica, 
devemos observar que, contra esta propensão das 
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modas, se levantaram protestos, um protesto, pelo 
menos, bastante autorizado. Paris ouviu, na esta- 
ção passada, um grande brado colectivo de indigna- 
ção € anátema. Quem soltou êsse brado ? Às da- 
mas, invadidas dum súbito rubor ? Os maridos, 
repentinamente compenetrados do seu ridículo ? 
Os adeptos e discípulos do pudibundíssimo sena- 
dor Berenger ? Nada disso... O protesto partiu 
simplesmente dos fabricantes de tecidos. O consu- 
mo das sêédas e dos linhos baixava cada vez mais ; O 
fabrico amontoava-se, em enormes stocks, em fran- 
ca via de deterioração. E a causa era esta : reduzi- 
das as torleites ao mínimo de dimensões e banidos 
totalmente os dessous, nenhuma senhora gastava 
mais que a décima parte da fazenda de outrora. 
Primeiramente, tinham os honrados industriais 
pensado em lançar no mercado estofos excessiva- 
mente caros, como a cachemire de sore, o veludo 
Liberty, cuidando que, assim, poderiam equilibrar 
os resultados da exploração. Mas, engano. À dife- 
rença em quantidade era tamanha, que não havia 
carestia capaz de restabelecer o equilíbrio finan- 
ceiro. Abandonando, então, êsse recurso capcioso, 
os fabricantes vieram a público e expuseram a 
iminência da sua ruína ; se a moda continuasse por 
mais uma ou duas estações, a delinear com a mesma 
tidelidade servil os antigos segredos do físico fe- 
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minino, êles, manufactores, estavam irremediá- 
velmente perdidos... 

— Não ! —- responderam em, côro também, os 
grandes costureiros — Nós vos salvaremos ! 

E foi dêsse belo lance de terceiro acto que re- 
sultou — como V. Ex.“ sabem, minhas Senhoras 
— 0 vestido panier. Éste repolhudo e farfalhante 
modêlo, ressuscitado do século xvimI e directa- 
mente copiado das elegâncias de Watteau, viria, 
na verdade, determinar um aumento de mil por 
* cento ou mais, na extracção dos tecidos. Como ori- 
ginalidade inventiva, deixava evidentemente al- 
guma cousa a desejar; como recurso mercantil, 
porém, constituia uma maravilha, para todos os 
efeitos, providencial. Infelizmente, parece não lhe 
estar reservada mais propícia sorte que a daquela . 
outra velha novidade, a desgraciosíssima, desas- 
tradíssima qupe-culotte. Está claro que não temos a 
pretenção — sobretudo perante V. Ex.“ — de an- 
dar rigorosamente ao par das modas de Paris. Nas 
visitas semanais ao nosso livreiro, mal abrimos, de 
passagem, uma ou outra publicação do género; e 
compreendemos quantas vezes será necessário fo- 
lhear a mesma revista e quão longamente cumpre 
reflectir sôbre cada figurino, para se acompa- 
nhar essa corrente, tam subtil e tam complexa, das 
elegâncias femininas. Uma circunstância, porém, 
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um facto vivo e presente aos nossos olhos nos de- 
monstra o fracasso do pamier na capital de França 
e da moda; é ter êle passado, quási despercebido, 
no Rio de Janeiro 

A toilette fluminense é a toilette parisiense, sem 
maior diferença cronológica que a dos quinze dias 
da travessia do Atlântico, com escalas. Tivemos 
recentemente uma prova disso, registada em vá- 
rios jornais: Convidada para um baile do Club dos 
Diários, Mme Paul Adam encontrou naquele recin- 
to do luxo carioca, três vestidos da mesma nuance 
e do exacto feitio do seu — que ela mandara fa- 
Zer, com outros, na véspera da viagem. Realmente, 
no que respeita a modas, estar em Paris ou no Rio, 
apesar da distância e do desencontro dos climas, é 
a mesma cousa. Mas o verão carioca impõe, pela 
sua intensidade e sobretudo pela sua duração, cer- 
tas leis de elegância exclusivamente locais. Na Eu- 
ropa, há as meias-estações que aqui não temos; e a 
nossa estação ardente é longa, longa... Não lhe 
basta uma moda, exige que se lhe dêem três e qua- 
tro, ou pelo menos, que, na moda primária e fun- 
damental, se vá introduzindo, de mês para mês, 
algum requinte novo, alguma nova modalidade de 
perfeição. No verão passado, nitidamente nos lem- 
bramos, o aperfeiçoamento operou-se por uma sé- 
rie de eliminações descendentes. Primeiro, redu- 
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“ Zlu-se à expressão mais simples a aba dos chapéus 
—— apenas se conservando as antigas fórmas do 
diâmetro de guarda-sóis para as freqientadoras 
de cinematógrafos; depois, tirou-se a gola das blu- 
sas, reforma desastrosa para alguns pescoços, para 
outros preciosamente Indiscreta ; em seguida, adop- 
tou-se, até meio do colo, a gaze tenuíssima ou a 
renda larga e aberta como as rêdes dos pescadores 
de alto mar; seguiu-se o decote sem subterfúgios 
e cada vez mais profundo ; passou-se dai para as 
mangas que foram diminuindo, até quási a cova do 
ladrão ; e ia-se, finalmente, reduzir a saia, quando, 
por felicidade, Abril chegou e os tailleurs de casi- 
mira intervieram sólidos, abotoados, irredutíveis. 
Ora, recolhidos, por sua vez, os últimos tailleurs aos 
gavetões do ostracismo, que se val passar d'ora- 
avante nas esferas da moda, sempre irrequietas 
e ansiosas de novidades ? Em que sentido se decla- 
rará o movimento reformador ? Não o podemos 
prever com segurança. Entretanto, cortar mais, 
parece-nos impossível a não ser que as senhoras 
costureiras estejam convictamente animadas da 
intenção de chegar... ao infinito. 

E dizer que os caprichos e fantasias da moda 
não provêm senão da necessidade que as mulheres 
sentem, de cativar, pelo deleite da variedade, a 
atenção e a admiração dos homens ... Decidida- 
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mente, a geração que hoje começa a envelhecer, 
era mais forte em psicologia e encarava, com mui- 
to mais sagacidade, a questão. Os vestidos amplos ; 
a nobre compostura das linhas; a pompa dos es- 
tofos caindo largamente, orgulhosamente; e em 
tudo isso, alguma cousa como o recato augusto 
“duma perfeição que domina, sem se revelar... 
Mas, quando chegarão estas a compreender que, 
no espectáculo da beleza, fatalmente o homem 
despreza aquilo que se lhe ostenta, se lhe quere 
meter pelos olhos e só ama, na verdade, o que êle 
julga adivinhar, o que supõe entrever, isto é, a 
figura criada dentro de si próprio, a obra da sua 
própria imaginação ! 


Em legítima defesa 


A grande notícia dos jornais do dia é esta : Um 
droguista da rua de S. Pedro matou um farmacêu- 
tico da rua Mem de Sá. Crime muito simples. Que 
todos os crimes, no fundo, são simples, por mais 
que alguns, na fórma, se revistam de circunstâncias, 
pormenores complicados... Mas êste, na verdade, 
não passou de um caso de rua, tam pouco interes- 
sante como o do carroceiro que parte a perna en- 
tre OS raios da roda, ou do transeúnte que recebe 
pelo ventre a navalha do desordeiro em fuga... 

São duas horas da tarde. O sol de inverno es- 
plende no asfalto da Avenida e acende outros sóis, 
pequeninos e irradiantes, nos globos dispostos em 
triângulos, das colunas eléctricas. Dia de progra- 
ma novo nos cinematógraftos:; o Palais deixa jus- 
' tamente escapar-se, pelas duas portas estreitas, 
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um duplo formigueiro de espectadores ainda ton- 
tos, piscando os olhos à claridade forte cá de fóra. 
De repente, pan ! pan! dois tiros de revólver. Foi 
ali, perto da esquina da rua Sete. Senhoras que le- 
vam filhos pela mão, querem voltar para dentro, 
furando, nervosas, a onda violenta que se precipita 
para a tragédia ou para o escândalo. De todos os 
lados, corre gente... E um homem que vem pa- 
rar, desnorteado, à porta do Odéon, entrega o re- 
vólver a outro homem e diz-lhe sucintamente : 

— "Tome lá. Fui eu. Estou preso. 

Um populacho de ocasião quere linchar o cri- 
minoso confesso, para lhe fazer nobremente sen- 
tir como êle foi cruel e bestial matando... Mas a 
polícia intercede por êle — O homem entregou-se, 
a Justiça lhe tomará contas ! observam os guar- 
das, ajustando a luva branca e dando, nesse gesto 
plácido, a lição eloquente que há de abrandar as 
iras da turbamulta. — E levam-no para a delega- 
cia. Dali a nada, chega o automóvel que leva «o 
outro» para o Necrotério. A campainha do Odéon 
retine festiva e sedutoramente sôbre o cartaz que 
exibe uma scena da Sevelli, film de arte, pela gr.2 
Madeleine Roch, da Comédia Francesa. Uma fila 
de bondes que ali se formara, avança lentamente. 
Os curiosos dispersam. Acabou-se o primeiro acto 
do drama. | 
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O segundo veiu nos jornais de hoje e não houve 
leitor de certo gôsto, certa exigência artística que, 
no seu fôro mtimo, o não pateasse. A scena da dele- 
gacia foi uma desilusão e já o vélho tio Sarcey dizia 
que o público não gosta de ser enganado. Com efei- 
to, esperava-se cousa muito diversa. Pela Avenida, 
nas lerrasses, às esquinas, calçadas fóra, tôda a 
tarde e tôda a noite se falara em crime passional. 
E tinham corrido boatos que, de bôca para bôca, 
se apuravam em interêsse e verosimilhança ; e ti- 
nham-se aventado hipóteses, logo adiante trans- 
mitidas, como factos de indubitável rigor histórico. 
Que o caso, novo, propriamente novo, não era; 
mas pertencia àquele género, sempre saboreado 
com regalo, dos casos de sentimento e de escânda- 
lo. Nisso, tôódas as versões concordavam e era, por- 
tanto, certo. Restava apenas um ponto a averiguar 
no dia seguinte —- a verdadeira qualidade e con- 
dições da heroína distante. Uns a diziam casada e 
honesta, outros casada apenas, outros ainda ape- 
nas desonesta ; à porta do Pathé, a dama era sol- 
teira e os dois cavalheiros platónicos ; mas já dois 
passos adiante, à porta da sorvetaria Alvear, an- 
dava a misteriosa senhora literalmente por baixo 
das mesas, repelida pelas hotinas dos fregueses, 
num enxovalho sem nome... Enfim, havia êsse 
ponto controvertido, obscuro ainda —- a espécie 

po 
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de mulher; mas de que andava ali uma mulher, nem 
S. Tomé, se atravessasse a Avenida, poderia duvi- 
dar. 

Pois não andava tal. O inquérito policial, em 
obediência ao vélho princípio francês, partiu em 
“busca da mulher e não a encontrou. Não a encon- 
trou, porque não existia. A questão era pecuniá- 
*la, comercial, como tantas questões de amor, mas 
com a diferença de não entrar nela, de nenhum ' 
modo, o amor. O farmacêutico guerreava comercial-. 
mente o droguista e êste, comercialmente, tomara 
a decisão de o matar. Foi êste dado, pelo qual tam 
bruscamente se deslocava o eixo da acção teatral, 
que fez cair todo o interêsse do público, e pro- 
vocou a geral manifestação de desagrado. — Ne- 
gócios ! Gente de negócios, desavença em negócios, 
crime por causa de negócios ! Era de se lhe atira- 
rem batatas ! — Em suma, houve uma verdadeira 
indignação; e ninguém pensou mais nisso. 

Só o vélho Nascimento, negociante matricu- 
lado e meu .companheiro de bonde para a cidade 
quási tôdas as manhãs, me perorava, durante a 
viagem de hoje, num tom categórico e da mais nó- 
bre convicção : 

-=- O caso do droguista, caro amigo, pertence 
justamente ao número daqueles poucos, em que é 
desculpável matar. O meu jornal, — refiro-me ao 
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que eu leio — quando viu que o assassino perdia 
tóda a aparência de «criminoso passional», como 
os senhores dizem, desatou a chamar-lhe nomes 
feios. Asneira. Os crimes passionais são os mais 
estúpidos e os mais condenáveis, porque, ordina- 
riamente, não teem justificação e não remedeiam 
nada. Em geral, são inúteis. Pergunte a um dês- 
ses assassinos «por que» matou e ouvir-lhe há 
cousas sem nexo; pergunte-lhe «para que» e não 
lhe ouvirá cousa nenhuma ... Admite o senhor, 
em princípio, que um homem mate, porque ama, 
ou porque não ama, ou porque é ou não amado ? 
Pois examine a maior série de crimes passionais 
que puder obter e sempre se lhe deparará alguma 
daquelas hipóteses, si não duas juntas, para o le- 
var à mesma conclusão: Crime insensato, crime 
inútil. Acrescentarei, se me dá licença, que os cri- 
mes da honra ofendida me não parecem mais ló- 
cicos nem de maior conveniência para quem os 
pratica; e que, enfim, tôdas as razões de ordem 
«moral» se me afiguram, neste terreno das solu- 
ções a tiro ou a punhal, perfeitamente descabidas 
e grotescas... 

- Nascimento, com uma generosidade que bem 
demonstrava o estado próspero da casa Nascimen- 
to & Comp., pagou as passagens ; e prosseguiu : 

— Ào passo que o droguista agiu pelo mais 
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justo dos impulsos, mirando o mais legítimo dos 
fins. O outro perseguia-o ferozmente nos seus ne- 
gócios, (eis o que, por enquanto, estabelece, sem 
contestação, o respectivo inquérito) acirrava, con- 
tra êle, outros inimigos vorazes, metia-o em pro- 
cessos seus e alheios, ameaçava-o com a falência. 
E note o amigo que êste simples termo comercial 
« falência » também pode significar desonra, fome, 
desespêro e outras cousas belas e sentimentais... 
Ainda poucos minutos antes dos tiros, o droguista 
se dirigira humildemente ao perseguidor, a pedir- 
“lhe que não continuasse ; aparecia justamente ago- 
ra uma demanda que poderia levá-lo à ruína, para 
se defender, e à mais completa miséria, se a perdes- 
se. O farmacêutico afastou-se, sorrindo, resmun- 
gando uma palavra de escárnio ... O outro ficou 
um momento assombrado ; depois, matou. Matou, 
porque tanto lhe exigia a sua justa indignação ; e 
também porque assim lho ordenavam os seus inte- 
rêsses mais sagrados. Pelo andamento que as cou- 
sas levavam, se o não matasse naquelle dia, teria, 
no dia seguinte, que se suicidar. Era, pois, uma ne- 
cessidade e um dever. Como negociante, defendeu 
a sua casa; como homem, a própria vida. Aí tem 
o amigo 0 «por que» e o «para que». E só lhe direi 
mais isto: se eu fôr do júri, absolvo-o sem a menor 
hesitação ; porque, para mim, êsse homem matou 
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nas únicas condições em que é lícito matar — em 
legitima defesa ! 

Nisto, o bonde chegava à Avenida. Fomos to- 
mar café. E Nascimento tornou a pagar, para con- 
firmar e deixar bem patente o estado de prosperi- 
dade da firma que se compõe do seu nome & uma 
não menos acreditada Companhia. 


Publicidade 


Aumenta progressivamente o número dos ho- 
mens-anúncios. Ésse tipo das ruas que; dantes, se 
limitava, como nas cidades eropeias, a uma exibi- 
ção muda, embora mais ou menos aparatosa, pas- 
sou ultimamente, como, de-certo, nas cidades nor- 
“te-americanas, a falar pelos cotovelos e o mais 
alto possível. Assim êle, pelo meio da tarde, 
enche, às vezes, a Avenida duma gritaria de feira, 
com todos os seus pregões e boniments de ensur 

decer..: 
| O homem-anúncio está na moda e assume, no 
seu pleno desenvolvimento, as feições mais pito- 
“rescas, mais audazes—e mais incómodas. Uma 
delas é a oratória. Para impôr à atenção dos tran- 
seúntes a excelência culinária dum restaurant — 
cujo título, em francês, êle fatalmente estropia — 
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homem desenrola ao longo do passeio um monó- 


tono, interminável discurso. O tribuno ambulante. 


é, em geral, um cavalheiro de côr, que julga 
trajar de modo irrepreensível, graças a um ter- 
no de fraque da rua da Carioca, uma cartola sem 
procedência certa e um monóculo. Afecta um imen- 
so desplante, teria até prazer que os garotos lhe 
gritassem «ó caradura!», mas, na verdade, vai 
encatifadíssimo. Mantém o verbo penosamente, 
sem encarar as pessoas. Dirige-se ao vago... Nem 
por isso, todavia, a sua voz é menos estridente. 
Pagam-lhe para berrar, berra com quantas guelas 
tem. Custa-lhe um terrível esfôrço, um real sacri- 
fício, mas prova que, dos dotes clássicos da eloqiien- 
cia, um pelo menos, lhe não falta: o peito forte. 
E de quantos oradores, dos « outros», se não pode- 
ria dizer a mesma cousa ! 

Por não poder adoptar êsse género difícil mas 
atraente, como se verifica pelo crescente número 
dos seus cultores, é que o homem dos biscoutos 
Muque (creio ser esta a famosa marca) engendrou 
um expediente que, mais discreto na prática, nem 
por isso dava resultados menos escandalosos. O 
homem dos biscoutos fazia apenas isto : desmaia- 
va. Caminhando calçada fóra, confundido na mul- 
tidão, de repente encostava-se a um umbral, em- 


palidecia, levava a mão ao peito e abatia sôbre as . 
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CEA AACD e ao e 


pernas moles. Acudiam-lhe:; imediatamente ao 


seu redor se formava aquele grupo humanitário 
que, na via pública, impede outro qualquer socorro 
às vítimas de ataques e quási impede as próprias 
vitimas de voltar a si... Chamava-se a polícia: 
bramava-se contra a polícia que nunca vinha quan- 
do era necessária ... Mas, num dado momento, 
O homem abria os olhos, mexia-se, respirava lar- 
gamente e, em voz cansada, lamentosa, expli- 
cava: 

—— Eu sei de que isto foi... Esqueci-me de co- 
mer, esta manhã, com o café, alguns biscoutos Mu- 
Rss 

Dos circunstantes, uns achavam graça, outros 
positivamente davam o cavaco —- tudo era recla- 
mo. O homem triunfava. Por desgraça, surgiram, 
como sempre, os imitadores. O privilégio dum só 
tornou-se abuso de muitos. E dentro em pouco, o 
estratagema, tam eficaz na sua singeleza, deixava 
de surtir o menor efeito. Mestre e discípulos podiam 
desmaiar à vontade que ninguém lhes acudia. E 
quando mesmo uma pobre senhora caísse, na rua, 
com um chilique, os transeúntes olhando-a finó- 
riamente e julgando descobrir nela — além do que 
a coitada mostrasse — uma simples variante do 
homem dos biscoutos, seguiam o seu caminho, res- 
mungando : « À mim, não me enganas tu ». 
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Apareceram depois os músicos. Um dêles, sem 
dúvida o mais hábil, ainda exerce o mister pela Ave- 


nida e outras vias centrais. Vartuose do cornetim, 


senhor do mais vasto repertório do módinhas e 
com tôda a languidez, ora suspirosa, ora requebra- 
da, dos artistas de serenata, marcha, sem claudi- 
car e sem perder o compasso, sôbre umas andas 
altíssimas. A sua destreza de acrobata rivaliza com 
os seus dotes de maestro. E há nêle amda uma qua- 


lidade que de-veras impressiona : o escrúpulo da | 


propriedade musical. Como um bom ilustrador 


reproduz fielmente, nos seus desenhos, as perso- | 


nágens ou scenas do romance, assim êle, na escolha 
dos seus trechos, procura aludir, do modo mais 


directo e elogiente, à casa ou artigo anunciados. O | 
cartaz que leva pregado nas costas não satisfaz | 


a sua consciência profissional ; por isso lhe adicio- 


na, expressiva, harmoniosamente, a valsa, a pol- ] 
ca, a toada de Carnaval. Assim êle, a serviço dum - 
estabelecimento cujo proprietário se filia, pelo no- | 
me, a uma família de roedores, executa o mais fa- . 


moso número duma famosíssima revista de ano. 


Não posso agora, de repente, citar outros exemplos: | 


comprovativos; apenas direi, que a sua música é 
sempre, além de melodiosíssima, adequada ; e eis 
o que sobretudo o torna admirável. 

Mas a última criação do anúncio ambulante, 
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“última e não só por isso a mais curiosa, lançou-a 


agora o « Novidades». «O Novidades» é o primus inter 


“pares, o maioral, o chefe da corporação. Gorducho, 


tubicundo, sorridente e de-veras simpático, a anto- 
nomásia completou-lhe de vez a popularidade. Du- 


“ rante algum tempo, andou mudando de processos ; 


ora armava escândalos pela maneira de interpe- 
lar os transeúntes, ora se servia dum porta-voz 


* monstruoso, ora ainda se mascarava, ou corria pe- 


los passeios como alucinado, ou passava, fazendo 
questão de apertar a mão a tôda a gente... Agora 
se compreende que tudo isso eram experiências, 
pesquizas para a invenção sublime, de que, bem se 


pode dizer, lhe veiu a definitiva consagração. Essa 


pura maravilha do reclame consiste na afirmação 
e demonstração — da verdade. Com efeito, ninguém 
negará ser esta a primeira vez que alguém pensa 
em pôr a verdade ao serviço da publicidade. Eis 
o que êle faz, com suma habilidade e o êxito mais 


“surpreendente. Não contente em haver lançado o 


processo, cultiva-o desveladamente, com verda- 
deiro amor. Para isso, abandonou a ênfase orató- 
ria, a estridência do pregão. Fala com uma calma 
perfeita, dirigindo-se aos curiosos como se conver- 


“sasse, apenas dando à linguagem um tom de pes- 


soa mais conhecedora e avisada, Em cada uma das 
frases que profere, se traduz a impecável sinceris 
[o] 
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dade das suas intenções. Discorre, esclarece, acon- 
selha. Diz, por exemplo : 

— (Os senhores devem preferir os fumos da casa 
Tal. Não que êsses fumos sejam melhores que os 
outros, pelo sabor ou as qualidades higiénicas... 
Nos fumos, o bom paladar é uma questão de há- 
bito ; e não os há melhores nem piores para a saú- 
de, porque todos são péssimos. Envenenam os pul- 
mões, derrancam o estômago, desequilibram o 
sistema nervoso, embrutecem ... Mas, enfim, os 
senhores teem que usar algum, não é verdade ? 
Pois usem os da casa Tal... que são mais baratos! 

Aqui o temos, condenando a mercadoria em prin- 
cípio, porque a isso o obrigam os seus sentimen- 
tos e o seu programa, e apenas salvando, no caso, a 
feição econômica, cujas vantagens qualquer pode 
ir dali, sem possível engano, verificar. E outras ve- 
Zzes não fica na relatividade ; ataca o objecto do 
reclamo, escangalha-o, destfá-lo, sem absolutamente 
lhe deixar por onde se lhe pegue. Acima de tudo, 
a verdade, a verdade ! Duma das muitas ocasiões 
em que tenho parado na rua, como um basbaque, 
a ouvir-lhe a arenga, tratava êle dum vaudeville 
e dizia, com superior desprêzo : 

— Senhores, basta o título para se fazer idéa 
“da imoralidade da peça. Dêste ponto de vista, é 
“uma cousa inqualificável. Ainda se, de vez em quan- 
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do, aparecesse uma pilhéria realmente engraça- 
da ... Mas qual! Se, no original, havia algum espí- 
rito, o tradutor, que não conhece o francês e muito 
menos o português, se encarregou de lho tirar. Tal 
a borracheira em scena no Teatro X., borracheira 
a que as famílias não podem assistir e que a 
polícia devia ter absolutamente proibido. Pobre 
teatro ! Pobre público ! 

E o que êle dizia, era a pura verdade. Mas, onde 
a franqueza do « Novidades» e a sua rigorosa obe- 
diência ao programa estabelecido mais impressio- 
nantemente se evidenciam, é na maneira como êle 
convida a multidão da Avenida a frequentar uma 
escola nocturna recentemente instalada numa das 
ruas centrais. Porque aí êle chega ao extremo de 
aplicar a verdade nua e crua ... ao próprio público. 

— Senhores... -- pondera êle, seriíssimo, com 
a maior naturalidade — há uma porção de cousas 
que convém saber, e que a maior parte da 
gente, quási tôda a gente, por méra indolência e 
desleixo, ignora. Os senhores, por exemplo, nada 
entendem de física, de quimica, de geometria, de 
astronomia, doutras sciências àcêrca das quais 
facilmente poderiam adquirir noções elementares, 
de constante necessidade. Os senhores hão de ter 
muita ocasião de se considerarem estúpidos e tal- 
vez alguns de facto o sejam; mas o mal que sobre- 
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tudo os aflige, não é a estupidez e sim a ignorância, 
Homens que aos senhores lhes parecem dotados 
de enorme talento, apenas realmente se lhes avan- 
tajam pela razão de terem estudado e aprendido. 
Instruam-se os senhores também : tenham vergo- 
nha de não saber : não sejam preguiçosos nem re- 
laxados : matriculem-se na Escola Z, rua tal número 
tantos ! 

Decididamente, o « Novidades» é um grande 
“homem. Grande, porque ousa dizer a verdade e 
grande, muito maior ainda — porque vive disso ! 


Impressões dum atropelado 


Os senhores já foram atropelados por um auto- 
móvel ? É muito interessante. Pelo menos, da pri- 
meira vez. Acredito bem que a pessoa a quem êsse 
desastre aconteça repetidamente — e sobretudo a 
pequenos intervalos — acabe por lhe não achar 
graça nenhuma. Tudo cansa, tudo aborrece... E 
a não ser que o paciente vá sofrendo as mutila- 
ções sistemáticas e cada vez mais graves daquele 
noivo de que fala Mark Twain, talvez acabe mor- 
rendo —- de semsaboria. Não estranhem essa ci- 
tação de Mark Twain. Eu leio frequentemente 
um volume de Contos escolhidos do famoso humo- 
rista americano. E leio-o pela mais justificada das. 
razões. É que, atormentando-me amiúde a impres- 
são de só escrever cousas desenxabidas, o bom 
Mark Twain me acode e me salva, convencendo-me 
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de que tenho realmente espirito. Recomendo-o, 
por isso, a todos os fantasistas, mais ou menos sus- 
ceptíveis de dúvidas de si próprios. Para êsses 
casos angustiosos, a leitura da Rá saltadora ou do 
Elefante branco é o que se chama um porrete ! 

Ia eu, porém, falando da comoção de quem apa- 
nha um primeiro trompázio de automóvel. Dificil- 
mente se imaginará cousa mais sensacional. Em 
primeiro logar, a impressão visual. O veículo que, 
mais ou menos velozmente, se precipita sôbre nós, 
assume aos nossos olhos proporções gigantescas. 
Disse-me um dia o cavaleiro touromáquico José 
Bento, resumindo as emoções da tarde da sua es- 
treia, que, ao entrar na praça, se lhe afigurara que 
todos os espectadores tinham chifres. Pois, naquele 
que se estreia como atropelado, vertiginosamente 
se opera análogo fenómeno de visão. Quando o 
automóvel não pode atingir maiores dimensões, 
desatam a avançar contra o infortunado outros 
vultos mais ou menos esmagadores : árvores, pos- 
tes, combustores eléctricos, edifícios... Todo o 
scenário arremete, se precipita... É imponente ! 
E francamente, francamente, não é tam horrível, 
assim ... 

Há depois um momento em que o paciente diz 
com. os seus botões : « Bom, estou frito !». Di-lo, 
porém, sem grande terror nem grande mágoa. É. 
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uma reflexão como outra qualquer. E aquelas três 
palavras que correntemente traduzem a adver- 
sidade máxima, a suprema catástrofe, vêm, no 
momento em questão, a exprimir a simples cons- 
tatação de um facto. O homem encara a morte 
com tanta serenidade como se fôra uma pessoa co- 
nhecida que lhe estendesse naturalmente a mão. 
Aquele primeiro instante de perturbação, vertigem, 
em que tudo, inevitavelmente, se arremessa contra 
nós, sucede uma calma extraordinária e um espan- 
toso poder de percepção. Tôdas as faculdades do 
espírito trabalham com prodigiosa ligeireza e se- 
gurança. Num segundo, pensamos em tudo, tudo o 
que passou, tudo o que sucederá. Revive-se, nesse 
segundo, a vida inteira. E prevê-se, positivamente 
se adivinha o que vai ser de nós, o que por nós e 
de nós se vai sentir, pensar, dizer: a família, os 
amigos, os jornais... Não, mas não pode ser! 
Não, não ! 

É outra fase momentânea. A revolta contra a 
fatalidade; a possibilidade de lutar, conjurar o pe- 
rigo, atenuá-lo pelo menos... E então, aumenta 
ainda a coragem, e mais se acentua a limpidez e 
firmeza de todos os recursos da inteligência, do 
organismo inteiro. Nenhum gimnasta ou acrobata 
executaria saltos tam difíceis ou tam hábeis contor- 
sões. O homem que assim se bate com aquele ini-. 
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migo monstruoso, furioso, arrasador, tem a certeza 
absoluta dos movimentos que faz, dos esforços que 
emprega, do plano que executa, como sendo abso- 
lutamente os que melhor, na emergência, lhe po- 
derão valer. Os seus olhos avistam, na confusão 
tremenda do desastre, os ínfimos detalhes ameaça- 
dores; as suas pernas medem impecaàvelmente as 
distâncias a transpôr : e como que as suas mãos 
adquirem o poder milagroso de agarrar o perigo 
pelo lado acessível, dominá-lo, atirá-lo para o la- 
do. E tal energia o homem desenvolve, e em tam 
rigorosa justeza de movimentos, que naturalmen- 
te, depois, se persuade de ter vencido o colosso, 
forçando-o a mudar de direcção. Não foi êle, ho- 
mem, que se desviou, foi o automóvel que torceu 
caminho. Com efeito, em vez da plena colhida fa- 
talmente esmagadora, há apenas, embora formi- 
dável, um choque de lado. O adversário passa 
adiante; e o homem, que mal chega a estender-se 
no asfalto, levanta-se, exultante, triunfal, abrindo 
bem os olhos à vida e respirando, a plenos pulmões 
e plena alma, a bemdita alegria de viver ! 

Ignoro, é natural, se, com os senhores que por-. 
ventura tenham sido atropelados, as cousas se 
passaram exactamente assim... Há de, porém, 
haver, pelo menos, alguma coincidência de noções, 
de sensações. No caso de que estou tratando, o pa- 
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ciente capacitou-se de que, como êle, teria sentido 
e procedido qualquer ser humano. Nessa emergên- 
cia, como nunca, o homem se sente igual a tôda a 
sente; e alguma cousa lhe diz que tôda a gente, 
identificada com êle, se interessa, como em causa 
própria, pelo que lhe sucedeu. E assim êle, uma vez 
no passeio, se apressa a esclarecer, acalmar os es- 
pectadores alvoroçados. — Não foi nada. Susto, 
apenas. O carro mal lhe roçou pela roupa... — 
Mas nem contusão, nem arranhadura ?...-- Na- 
da absolutamente — Para convencer, tranquilizar 
aquelas bôas almas, executa várias flexões, es- 
tende os braços, sacode as pernas, chega quási a 
dançar o tango... E, entretanto, vai começando 
a sentir, pouco abaixo da ilharga, uma espécie de 
inchaço, de engorgitamento, que arde e pica como 
todos os demônios ... | 
Vai para casa. O que o preocupa agora, é a sé- 
rie de circunstâncias, de acasos que o levaram a 
atravessar a rua naquele ponto e aquela hora. Ou- 
tro deveria ser o seu caminho. Deixara para depois 
várias voltas que tinha a dar. Adoptara um itine- 
rário habitual, lógico, necessâriamente indicado. 
E fôra, portanto, uma fôrçga mysteriosa, algum 
poder transcendente, alguma inarredável influên- 
cia que ali o conduzira, para o expôr à trombada 
do automóvel que, naquele preciso instante, ha» 
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via de passar. Uma série de fatalidades ! Em com- 
pensação, o choque se produziu contra o ponto 
mais resistente, menos melindroso do corpo... 
Se o homem medisse mais ou menos alguns centi- 
metros de altura, a pancada se daria contra o rim 
ou o coração, ou lhe fracturaria várias costelas, 
ou lhe quebraria uma perna... Se o carro o apa- 
nhasse um quási nada mais para a direita ou para 
a esquerda, era morte certa. Assim êle pôde dar 
graças a Deus e convictamente dizer que nasceu 
outra vez... E todos os atropelados que escapam, 
hão de pensar que todos êsses prós e contras se 
produziram milagrosamente e só para êles ! 

À notícia correu, voou, atingiu, num ai, a to- 
dos os pontos da cidade onde a vítima tinha ami- 
gos, conhecidos. De maneira que, antes de chegar 
o médico solicitado, chegam, pelo telefone, as «vi- 
sitas», os votos de pronto restabelecimento, as 
perguntas — como foi, como não foi —- e as recei- 
tas ! O enfêrmo, estendido na cama, na única po- 
sição que a região dolorida suporta, vai, pelo apa- 
relho que tem à cabeceira, respondendo à série 
de inquéritos ansiosos. Conta a história uma, duas, 
dez vezes... Repete certas frases, que considera feli- 
zes e realmente lhe soam bem ao ouvido ; outras, 
porém, constituem clichés banalíssimos, idiotas, 
que êle trata de evitar e não pode «+ Acaba deta- 
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lhando, nuançando a narrativa, como um cabotino. 
E tem ditos preciosos. À questão da parte con- 
tundida, responde que foi nas proximidades do 
ponto por onde Flaubert contemplava os seus de- 
tractores incapazes de o enfrentar. Compõe outras 
respostas pretenciosas, eruditas, ou destinadas a 
fazer rir, do outro lado do fio, o interlocutor admi- 
rado de tal sangue frio e tal facilidade de gracejar. 
Para castigo seu, porém, os conselhos, as indica- 
ções médicas : 

— Água vegeto-mineral. Passa num instante! 

— Massagens. Para isso, não há como massa- 
gens ! 

— Vá tomando, em todo o caso, algumas go- 
tas de arnica, de vez em quando ! 

— Garanto-lhe que, nesses casos, não há como 
à homeopatia. Mande vir pirofúcsia da terceira 
e alterne com anastácia da quinta. Não falha ! 

— Qual história ! deixe-se de médico e de apli- 
car medicinas. Arrume-lhe bichas. Uma bôa dúzia 
delas, em meia hora, está pronto para outra. Bi- 
chas, homem, bichas ! 

Esta é a receita mais vezes recomendada e por- 
tanto a que mais o aflige, o irrita. Nunca tinha 
admitido a possibilidade de levar sanguessugas, 
nunca detivera o pensamento em semelhantes ani- 
mais... Via, porém, agora as horrendas anélidas, 


38 REFLEXOS DO RIO 


moles, frias, elásticas, viscosas, estendendo o lombo 
verde-negro sôbre a sua pele, aplicando ao seu san- 
gue a ventosa infame! E jura aos deuses não acei- 
tar absolutamente em si as ignóbeis hirudíneas 
que, demais a mais, por uma reminiscência dos seus 
tempos de estudante, sabe serem hermafroditas! 

Infelizmente, o médico não é logo encontrado, 
demora a chegar; mas, felizmente, não lhe fala 
em sanguessugas. O tratamento segue o seu curso 
scientílico, metódico. É longo, longo... Que pa- 
ciência ! Do quarto dia em diante, não há leitura, 
não há distracção possível. É o tédio integral, defi- 
nitivo. As modorras da digestão deitada tornam-se 
ainda mais tormentosas que as vigílias pela noite 
fóra, a ouvir mil rumores próximos ou longin- 
quos : o resmungar de dous cães que se encontram 
na rua e não simpatizam um com o outro : 0 «aler- 
ta» e O «passe palavra» dos galos do bairro, da ci- 
dade inteira ; o surdo rodar dos bondes na outra rua; 
o cochichar dos grilos do jardim; a vasta, imensa 
respiração da metrópole adormecida. Assim se 
passam as noites, assim se arrastam os dias... 

Ora, com franqueza, não acham interessante 
tudo isso ? Imaginem agora o que será para o atro- 
pelado convalescente ainda e sem ainda se poder 
sentar completamente, escrever, dobre tudo isso, 
um folhetim |. 


Mestre Pardal 


Aqui onde nos vêem, tivemos esta manhã a 
honra — um tanto casual, confessamos — de « en- 
trevistar» uma das mais notórias, mais faladas 
personagens do momento actual. Ainda nenhum 
jornalista, pelo menos que nos conste, obtivera êsse 
“triunfo profissional. Ou porque a individualidade 
em questão repila sistemâticamente as investidas 
dos reporters, ou porque êstes não tenham encon- 
trado ensejo de a abordar, o facto é que muito se 
tem eserito àcêrca de S. Ex.”, do seu passado e do 
seu presente, dos seus costumes, do seu papel... 
digamos social, mas, quanto a obter-se do eminen- 
te contemporâneo qualquer declaração, uma tfra- 
se, uma simples palavra — estava para vir o pri- 
meiro. O primeiro foi justamente o mais humilde, 
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o menos autorizado de quantos servidores conta 
a imprensa desta terra : fomos nós ! E não só pudé- 
mos entreter com S. Ex.? uma longa, animadíssi- 
ma conversação, como ainda, e eis o cúmulo de 
felicidade, foi S. Ex.? que, para isso —- ou não teria 
sido para isso, mas o efeito resultou o mesmo — 
velu ter connosco, à nossa própria residência. O 
caso começa a tornar-se um tanto inverosímil e 
não faltará quem, por esta altura, julgue tratar- 
-se dum quebra-cabeça, uma charada . .. Explique- 
mo-nos, pois : Esta manhã, da nossa varanda cheia 
de sol, um sol de inverno, dourado, jubiloso, suavís- 
simo — e provavelmente igual ao que banhava 
tôdas as outras varandas — líamos, com religioso . 
cuidado, os telegramas da Europa, quando, súbi- 
tamente, foi a nossa atenção desviada do advento 
“da décima quarta República russa para um galho 
de trepadeira próximo à cadeira de balanço em que 
nos repoltreáramos. Era S. Ex. que nos chamava, 
não proferindo o nosso nome, mas usando dum pro- 
cesso que lhe é habitual: pipilando. Voltámos, 
pois, os olhos para êle e ficámos um momento a 
considerá-lo, sem o reconhecer. Nunca o tínhamos 
visto no Brasil ou a sua figura nos passara desper- 
cebida, entre outras mais ou menos semelhantes: 
e tivemos de puxar pela memória, revolvêr lembran- 
ças da meninice e de viagens pelo Vélho Mundo, 
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para fixar tam preciosa identidade. Quem se balou- 
cava naquele galho de trepadeira, airoso e leve, 
desfazendo-se em mesuras e requebros amáveis, 
era o Ex.Mº Sr, Pardal ! 

-— Olá ! Bem aparecido seja! — exclamámos, 
num rasgo de júbilo hospitaleiro. 

Mas, nisto, pareceu-nos rotar que os meneios 
do famoso canirostro nada tinham de corteses e 
nenhuma simpatia, portanto, deveriam indicar a 
nosso respeito. Essa impressão acentuou-se logo 
depois, quando o vimos voltar-se de repente, para 
o lado da rua, dando-nos as costas, ou, mais pró- 
priamente, a cauda buliçosa ... E não pararam 
ai as suas demonstrações de animosidade. Se não 
fôra a certeza que, por desgraça, nos assiste, duma 
absoluta falta de imaginação, diríamos depois que 
tinhamos fantasiado, romantizado tudo isto... 
Mas, infelizmente, nada mais exacto. Renovámos, 
por outras palavras, a saúdação de boas-vindas e 
S. Ex.? respondeu, com indubitável secura e aze- 
dume : 

— Viva ! 

Ésse desdém surpreendeu-nos de-veras, mas ain- 
da mais profundamente nos magoou. Não atináva- 
mos com o motivo por que a alada personagem 
nos tratava de semelhante maneira; e achámos 
que nos cabia o direito de protestar. 
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— Perdão! O nobre hóspede podia bem, 
creio eu, mostrar-se um pouco mais afável para 
quem o recebe de tam boamente ... 

— Era o que faltava ! — replicou êle, numa cas- 
quinada. — Afabilidade entre nós dous ! Porven- 
tura não és tu um jornalista ? 

— Com efeito, mas... — E nós quási a dar- 
-Jhe Excelência, sem nos lembrarmos de que, en- 
tre os chamados irracionais e mesmo entre êstes e 
o homen: — segundo todos os fabulistas, de Eso-. 
po a Lafontaine e.ao Sr. Baltasar Pereira — o 
«tu» é de rigor ! Desdobrando, a tempo, a língua, 
prosseguimos : — Mas que razões de queixa tens 
tu de mim ? 

--— Naturalmente, as que tenho do geral dos 
foliculários, de tôda a classe. Tam pouco vós me 
tendes hostilizado, perseguido ! No dizer dos pa- 
peis que redigis, «o banimento do Pardal impõe-se 
como uma necessidade inadiável...» É assim mes- 
mo que vos exprimis, com a mania de empregar 
sempre as mesmas frases ou por falta de tempo 
para lhes procurar qualquer variante. Decretastes 
a minha expulsão desta terra, entre tôdas farta e 
formosa, sem recuar perante a injustiça de tal me- 
dida. E deu-vos isso de repente, como num acesso 
de fúria. Há mais de dez anos que pela mão dum 
Brasileiro, que era uma sábio e um benemérito, 
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para aqui fomos trazidos, em numeroso e alegre ban- 
do; aqui vivemos todo êste tempo, descuidados, 
felizes, amando-nos e multiplicando-nos com uma 
obediência à divina palavra que é o orgulho da 
nossa raça, amando-vos também, a vós, homens, 
cuja aproximação e familiaridade, como nenhum 
outro pássaro, prezamos e apetecemos ; nada indi- 
cava, nada podia determinar esta campanha odien- 
ta, quando, dum dia para o outro... 

— Alto lá !-- interrompemos, por amor à verda- 
de e à classe. — Pessoalmente, não preciso de me 
justificar ; outros assuntos me desviaram, até hoje, 
da tua tam discutida individualidade e ainda te 
não dediquei, pró nem contra, uma só linha. Mas 
êsses colegas a quem te referes— e em termos 
que não posso deixar de condenar — alegam, em 
teu desabôno, factos provados e de alta signifi- 
cação... 

O Pardal bateu freneticamente as asas, quási 
se precipitou, de bico aberto, sóbre mim : 

— Que factos ? Que factos ? Histórias é que 
são ! Argumentam, por exemplo, que eu devoro os 
erãos de trigo e outros cereais maduros... Na 
realidade, cômo alguns, confesso. Não havia de 
alimentar-me eterna e unicamente dos vermes 
da terra ou dos insectos do ar... Bem me basta a 
longa quadra do ano em que não consigo obter ou- 
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tro pitéu ... Questão de variar ... Chegam as sea- 
ras e lá vou eu, debicar uma ou outra espiga mais 
loura e apetitosa. Mas, assim procedendo, não faço 
mais do que colhêr, em modesta medida, o fruto 
do meu trabalho, gozar uma pequenina parte da- 
quilo que me é legitimamente devido. Sem a mi- 
nha vigilância e a guerra implacável que faço aos 
parasitas das sementeiras, quási nada, muito pou- 
co teria escapado. À questão, meu amigo, sofreu 
controvérsias longas em todos os países e especial- 
mente em França, onde vive o mais bem definido 
e característico dos nossos ramos de família: o dos 
pierrots. Houve quem nos conferisse títulos da mais 
alta benemerência, como protectores, defensores da 
riqueza dos campos; houve quem nos conside- 
rasse um praga merecedora de tôdas as maldições, 
pior que as de gafanhotos, pior que as sete do 
Egipto... Exageros, naturalmente, dêstes exa- 
geros a que tôdas as controvérsias arrastam os 
espíritos mais ponderados. Mas, por fim, puseram- 
-Se as cousas nos seus termos, verificou-se que, bem 
pesadas as vantagens e os malefícios, restava im- 
portante saldo a nosso favor. Os lavradores do Vé- 
lho Mundo suportam-nos, porque, sabendo que lhes 
damos nos frutos e nas searas, reconhecem que, 
sem nós, a terra lhes renderia muito menos. Para 
sermos perfeitos, bem sei, deveriamos exterminar 
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a bicharia e não bulir na colheita ... Mas, onde 
está, neste mundo, a perfeição ? Da utilidade dos 
serviços que prestamos, há um exemplo insofis- 
mável, cuja época e local exactos vós quando qui- 
serdes, podereis obter: Km certa zona da África, 
que os Franceses começavam a cultivar à europeia, 
aparecentos nós a povoar as terras e connosco, a 
antiga abusão do mosso papel destruidor. Tôda a 
região se levantou, indignada e bem resolvida a 
aniquilar-nos ou, pelo menos, enxotar-nos para 
bem longe. Puseram-se em prática todos us meios 
considerados eficazes : tiros a torto e a direito, ar- 
madilhas monstruosas em que caíamos às cente- 
nas, destruição sistemática dos nossos ninhos, espan- 
talhos tam bem armados e compostos que a nós 
próprios, pardais, nos enganavam ... Pois bem: 
Ao cabo dalgumas estações — vocês, homens, pre- 
cisam duma eternidade para compreender estas 
cousas ! —-- reconheceu-se que, quanto mais nós di- 
minuíamos em número e em confiança na aproxi- 
mação dos homens, mais as colheitas escasseavam, 
À terra, livremente trabalhada pelas minhocas, tor- 
nava-se sáfara, ingrata e tudo nela esmorecia, mor- 
ria. Até que os lavradores, penitenciando-se da 
asneira tam longa e pertinazmente cometida, bo- 
taram para o canto as espingardas, desfizeram as 
armadilhas, derrubaram os espantalhos e passa- 
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ram a atraír-nos, a Ned: pelo amor de Deus, 
que voltássemos ! 

O alado palrador pulou, com soberba (Anaiticas 
daquele para outro galho mais próximo e fitou- 
-nos um ôlho redondo, dourado, que rebrilhava, 
observando, de-certo, na nossa fisionomia, o efeito 
de tam cerrada e veemente argumentação . .. Com 
efeito, não nos sentimos capazes de lhe retrucar 
alrosamente. Tentamos apenas — como todo aque- 
le que não pode levar por diante a discussão — 
dar ao nosso sorriso uma expressão de pe 
dade e de ironia . 

-— Mas — prosseguiu o Pardal, sem dar por aque- 
le expediente ou, o que é mais provável, superior- 
mente o desprezando — para que vós, homens, 
nos estimásseis em todos os países, nas cidades 
como nos campos, devia bastar o instintivo afecto 
que vos dedicamos, a proverbial facilidade com 
que nos entregamos à vossa mercê. Somos, de 
todos os pássaros, o menos arredio e desconfiado. 
Qualquer de vós, se se quiser dar a um ligeiro traba- 
lho, nos pode atrair, fazer-nos comer na mão, im- 
pôr-nos obediências certas, obrigar-nos a fazer ha- 
bilidades. Se, algum dia, foste a Paris, havias de 
ter visto, nas Thulherias, no Parc Monceau, os 
charmeurs doisenur, cercados da palpitação das 
nossas asas e da alegria dos nossos guinchos, ati- 
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rando-nos migalhas de pão, para as apanhar- 


mos no ar. Esses homens conhecem-nos e distin- 


guem-nos, porque, aquela hora e naquele logar, 
somos sempre os mesmos ; baptizam-nos com no- 


“mes célebres: Voltaire, Hugo, Núapoleon; e nós 


logo aprendemos como nos chamamos e, ao ou- 
vir o apêlo, acudimos, sem confusão possível. In- 
teligentes, hein ? E então sensíveis ? Não ha cora- 
ção como o nosso. Lê Buffon e lá encontrarás que 
o coração nos bate tam de-pressa, que mal se lhe 
podem contar as palpitações. Por isso, amámos 
muito mais que outra qualquer criatura. O mesmo 
grande naturalista te contará a história dum 
de nós, tam afeicoado ao dono, um soldado, que 
o acompanhava por tôda a parte e o distinguia no 
regimento inteiro. Com êstes requisitos adoráveis, 
estas maravilhosas faculdades, não seremos di- 
gnos da vossa benevolência e carinho ? Depois, 
deixa-me dizer-te com franqueza: Numa época 
em que tanto se fala de «intensificar o cultivo dos 
campos», esta birra ao Pardal parece-me bem in- 
géênua e mesquinha ... Se quereis cumprir a sério 
O Vosso programa, fazei obra grande e valiosa, não 
vos preocupeis connosco ... Alargai as vossas vis- 
tas, levantei a vossa ambição ; e dizei como o vélho 


Lefontaine á 
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Le gibier du lion ce ne sont pas Moincaux, 


E após mais esta citação, o Pardal abalou, num 
vôo direito e como com destino certo —- provável- 
mente a morada doutro jornalista. 


Liga dos Direitos da Mulher 


Na séde da Liga dos Direitos da Mulher, 


Dia de assembleia geral extraordinária. 
Hora e meia após a marcada para a 
sessão, começam a aparecer as sócias, 
Verifica-se, ainda assim, uma relativa 
exactidão, porque, dentro de alguns 
minutos, fica a sala cheia; quer dizer: 
chegaram quási tôdas ao mesmo tem- 
po. Grupinhos amistosos; impressões 
de toileite; cumprimentos, beijos, per- 
fidiazinhas... Chega, enfim, apressu- 
rada, descalçando as luvas, a Presi- 
dente. Forma-se rápidamente a mesa, 
Campaínha. 


À PRESIDENTE 


Está aberta a sessão. 


Peço a palavra ! 


E eu! E eu 
3 


MnEB. SILVA 


TODAS AS OUTRAS 


| 


v 


50 REFLEXOS DO RIO 


PRESIDENTE 
Um momento. Mais uma vez, e desta com a 
maior instância, rogo às prezadas consócias que se 
restrinjam ao assunto em questão. Trata-se... 
VÁRIAS VOZES 
Bem sabemos, bem sabemos ! 
PRESIDENTE 
Atenção! Trata-se, repito, do projecto apre- 
sentado à Câmara dos Deputados pelo Dr. Maurí- 
cio de Lacerda, estabelecendo o sufrágio feminino, 


e da atitude que devemos assumir perante tam 
magno acontecimento. Escusado é recordar... 


MuE. SILVA 
Sim, sim, é escugado ! 
TÔDAS 
Escusadíssimo ! O que lá vai, lá vai ! Deixemo- 


-nos de cousas tristes ! História antiga ! Muito bem ! 
Muito bem. ! (Salva de palmas destinada a pôr ter- 
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mo à oração da Presidente, mas que esta interpreta 
como um incentivo para continuar). 


PRESIDENTE 
Agradeço os aplausos da ilustre assembleia, nos 
quais, menos que uma homenagem à minha insi- 
gnificante pessoa, sintó um justo protesto contra a 


impaciência daquelas que tentaram impedir-me de 
concluir. 


MME. SANTA 
Muito bem ! Peço a palavra ! 

MME. SILVA 
Perdão ! Eu tinha-a pedido antes ! 

VOZERIA GERAL 

E eu! E eu! 
PRESIDENTE, fazendo retinir a campanha ' 
Quem primeiro pediu a palavra, foi Mme. Sil- 


va. É, portanto, a ela, na forma do artigo 1.º $ 1.º 
dos Estatutos, que a devo conceder. 
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MME. Sousa 


Não apoiado ! Requeiro a leitura do artigo e 
parágrafo citados. 


PRESIDENTE, à Secretária : 
Queira proceder à leitura. 
SECRETÁRIA, abre os Estatutos e lê: 
Artigo 1.º — Os fins desta sociedade ... 
PRESIDENTE 
Adiante : Parágrafo 1.º 
SECRETÁRIA, lendo: 
« Parágrafo 1.º Durante os debates, falará uma 
sócia de cada vez. Esta será sempre a que primeiro 
o houver solicitado da Presidência... 


MME. SILVA 


É quanto basta. 
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Mu. Sousa 
Perdão ! (Diregindo-se à Mesa) Faz ponto ? 

SECRETÁRIA 
Não, senhora : virgula. ' 

MumE. Sousa, trunfante: 
Bom ! E que mais ? 
SECRETÁRIA lê: 

« Obtendo deferimento. » 

MME. SILVA 
E 9 meu caso. 

MME. Sousa 


Não é tal. A Presidência não lhe concedeu a 
palavra. 
Mme. SILVA 


Mas também ma não negou. 


x 
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MuE. Sousa 
Está subentendido. 

MME, SILVA 
Protesto ! Quem cala, consente. 


Mu. Sousa, à Presidente : 
V. Ex.? calou ? 


PRESIDENTE 


Apelo para a gentileza das nobres colegas, afim 
de que ponham termo a essa discussão. 


MME. REIS 


Isto mesmo. Desistam ambas... em meu fa- 
vor. 
PRESIDENTE 


Tanto mais que estamos perdendo um tempo 
precioso. Insisto em chamar a atenção da ilustre 
assembleia para a relevância do assunto de que nos 
vamos ocupar. Ão cabo de tantos esforços inúteis, 
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minhas senhoras, quando a nossa propaganda pa- 
recia ter sofrido o golpe de morte da indiferença 
pública, eis que, subitamente, inesperadamente, 
um Deputado, honra e brilho da classe, cheio de 
talento, bonito rapaz, ainda por cima... 
MME. ARAUJO 
Bonito, francamente, não acho. 


Mme. CosTA 


Como, não ? Mas é belo, belíssimo ! V. Ex.? não 
o conhece bem. 


MME. ARAUJO 


Ora, essa ! É até visita de minha casa. Ainda 
na quinta-feira, dia dos meus anos, lá esteve ! 


“MLLE. FONSECA 
É verdade. Posso dar testemunho disso. 
MME. ARÂÁVIO, perversazinha : 


Por sinal que dançou com V. Ex.? bastantes ve- 
Ze. dolo o 
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MLLE. FoNsECA, ruborizada : 
Não seja maliciosa... 
MLLE. SOARES 


Pego licença para enviar à mesa um pedido de 
informações. 


PRESIDENTE 
Queira aguardar a oportunidade, 
MLkE. SOARES 
Trata-se, porém, de matéria urgente ! 
PRESIDENTE 


Nesse caso, pode V. Ex.º fazer o pedido mesmo 
verbalmente. 


MLLe. SOARES, com a maior servedade: 
Desejo saber se o Deputado em questão ... é 


solteiro. (Risos) Não sei, realmente, o que haja nis 
to de extraordinário ! (Redobrá a hilaridade), 
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PRESIDENTE, que tirou do «réticules um espelha- 
nho e corrige certos detalhes do penteado : 


Atenção ! (Continua preocupadissima com as 
q belezas » rebeldes). 


MLLE. SOARES 


Não compreendo, repito, o efeito causado pelo 
meu pedido de informações, que considero per- 
feitamente compatível com a dignidade da casa, 
com a minha situação social e (acentuando) com 
a minha idade. | 


MLLE. FONSECA 
Que idade tem V. Ex.º?? 
MLLbB. SOARES 
Vinte e dous anos. 
MME. MENDONÇA 
V. Ex.º labora em êrro. 
MLLE. SOARES 


E V. Ex.? não é capaz de provar e que afirma | 
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MME. MENDONÇA 


Nada mais fácil: Basta lembrar-lhe que andá- 
mos juntas no colégio, eu nas pequenas e V. Ex.º nas 
grandes. 


MLLE. SOARES, indignada : 


Porque eu me desenvolvi muito cedo, tanto 
física como intelectualmente. Ao passo que V. Ex.? 
sempre foi, em tudo, nanica ! 


MME. MENDONÇA 


Oh, sua malcriada ! 
Vozes: 
Ordem ! Ordem! Isto é um escândalo ! Por 
estas e outras é que não nos tomam a sério ! Que 


faz a Mesa, que não intervém ? Para que serve a 
campainha ? 


Uma voz, tarda e asolada : 


- Até parece que já estamos na Câmara ! 
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BERREIRO GERAL 


Ordem ! Ordem ! 


SECRETÁRIA, dando uma cotovelada à Presidente: 


Deixe isso duma vez! 


PRESIDENTE, assustada, pousando o espelho : 
Hein ? Que foi ? (Longa campainhada) Aten- 
ção ! 
MLLE. SOARES 


Pico a palavra, para uma explicação pessoal, 
PA MME. ERR 
Não pode ! Só depois ! 
MLLE. gestos 
Mas é ais 
MME. SILVA 


Para V, Ex,* tudo é urgente, 
sa 
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MME. MENDONÇA 
Casar, principalmente | 
MLLE. SOARES 
V. Ex.” não recomece ! 
PRESIDENTE 


Peço às ilustres consócias que mantenham o 
debate dentro dos moldes da discrição e do bom 
gósto. Cumpre sobretudo que não nos afastemos 
da matéria em discussão : precisamos de resolver 
quanto à melhor maneira de manifestarmos o nos- 
so aplauso à iniciativa do honrado representante 
da Nação, em favor do sufrágio feminino. Ésse 
notável parlamentar que, num exemplo luminosís- 
simo (Exaltândo-se gradualmente) de independên- 
cia, critério, descortino social, cavalheirismo, e 
sem que o detivessem os cegos preconceitos da 
maioria retrógrada, aferrada a princípios cuja de- 
crepitude entrava abjectamente o progresso do 
Mundo, dêste Mundo que tanto pertence aos ho- 


mens como às mulheres, ou ainda mais a nós do. 


que a êles... (Perde o fio. À Secretária, baixo :) Qual 
é mesmo q sujeito da oração principal ? 


q eai 
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SECRETÁRIA, idem: 
O Maurício de Lacerda. 
PRESIDENTE 
Sim, senhoras, êsse Maurício... Quero dizer; 
êsse deputado verdadeiramente digno do seu man- 
dato, fez jus a uma recompensa desta Casa, que 
espero lhe não será negada ! (Aplausos tam prolon- 


gados que à Presidente, depois de duas tentativas para 
recomeçar, suspira profundamente e desiste), 


MLLE, SERPA 
Peço a palavra ! (E sem esperar que lha dêem :) 
Proponho que o nosso paladino seja eleito, por acla- 
mação ... sócia benemérita da Liga ! (s« Aporadas» 
quás: unânimes). 


MME, ARAUJO 


Precisamos de saber primeiro se êle aceitará... 


MLLE. SERPA 


E por que não há de aceitar ? Seria a primeira 
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vez que um nosso diploma deixasse de causar sa- 
tisfação e orgulho ... 


MME. ÁRAUJO 


É que, até hoje, só os temos conferido a mulhe- 
res. 


MLLE. SERPA, arregalando ingenuamente os olhos: 


Mas, perdão ... Não vejo, entre os dois sexos, 
a menor diferença... 


MME. ÁRAUJO 
Se não vê, que lhe hei de eu fazer ? 


MLLE. SERPA 


Não vejo, porque não existe. (Risos, murmá- 
ros.) A única diferença existente entre o homem e 
a mulher ... 


PRESIDENTE 


Atenção | 
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MLLE. SERPA 

«.. São os direitos políticos. E essa, justamente, 
vai acabar. 

MLLE. SOARES 

A argumentação de V. Ex.? é irrespondivel. 
OuUTRAS DEMOISELLES 

Muito bem ! Muito bem ! 

PRESIDENTE 
Está em discussão a proposta de Mile. Serpa, 


MME. CosTA 


Peço a palavra. Serei breve. (Movimento ge- 
ral de aprovação) Snr.? Presidente : Em 1865... 


Uma voz, horrorizada : 
Nossa Senhora ! (Risos abafados). 
Mme. CosTA 


.. . nasceu, na gloriosa Inglaterra, aquela que, 
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um dia, havia de ser Mrs. Pankhurst. Em 1866, vein 
ao mundo... 


À MESMA VOZ, animada pelo «sucesso» anterior, 
dporte: 


Mas que temos nós com isso ? 
MME. CosTA, cedendo às injunções da assembleiá: 


Bom... Eu julgava necessário justificar as 
razões históricas, filosóficas e sociais que me im- 
pediam de dar o meu voto à proposta de S. Ex.?, 
Mile. Serpa. Visto, porém, preferirem que me não 
alongue nesta exposição ... serei breve. Sem dú- 
vida, o distinto membro da Câmara dos Deputados 
prestou-nos um serviço de certa relevância. Mas, 
se por um lado, não devemos negar o valor e, go- 
bretudo, a oportunidade. dêsse serviço, por outro 
havemos de concordar que S. S. enfim... não fez . 
mais do que o seu dever! (Aclamações). Entendo, 
portanto, que o diploma de benemerência represen- 
ta demasiada recompensa e proponho simplesmen- 
te a nomeação duma comissão para, incorporada, 
ir à Câmara, cumprimentar o autor do projecto 
- € apresentar-lhe as nossas congratulações. 


, 
EA 
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MME. ARAUJO 


Estou de pleno acórdo com S. Ex.? Apenas me 
parece que, em vez de irmos à Câmara, melhor se- 
ria que convidássemos o brilhante Deputado a 
vir... por exemplo, a minha casa, na próxima 
Decio 


MME. CASTRO 
V. Ex.º tenciona fazer anos outra vez ? 
MME. ARAUJO, meio abespinhada : 


“Não, senhora. É o meu dia de receber. Aquilo, 
ha semana passada ... foi uma simples coincidên- 
cia ! 


MME. CASTRO 


Podiamos, então, não retardar tanto a mere- 
cida manifestação. Eu recebo às segundas... 


Mmm. VASCONCELOS, dama entre os 50 e os 60 ves- 
indo à última moda ... da rua da Caroca 


Peço a palavra ! Minhas filhas, desculpem, mas 
vocês estão erradas, mesmo muito erradas... 
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Vozes 


E esta agora ? Donde saíu ela ? Será um es- 
pectro ? Um fóssil ? O chapém, pelo menos, é ante- 
“diluviano ! 

PRESIDENTE 


Atenção. Quem está com a palavra é Mme. Vas- 
concelos. Peço à oradora que se exprima em ter- 


mos... mais conseutâneos. 


MmE. VASCONCELOS 


Sim, senhora, D. Marocas. Elas me estranham, 
porque sou .nova... (Sussurro meio indignado, 
mero dweriido) na sociedade. Explique a elas que 
foi a senhora mesma que me propôs, a semana pas- 
sada. 

PRESIDENTE 


” 


Está explicado. Pode V. Ex.? continuar. (Si- 
lêncio). Continue V. Ex.“ o que ia dizendo. (Silên- 
crio. À Presidente estende o braço na direcção da ora- 
dora). V. Ex.º, sim, V. Ex/*! 


SNR.º VASCONCELOS 


Ah, é comigo que a senhora fala ? 
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VozeRIA 
Sim, sim... Acabe com isso ! 
SNR.? VASCONCELOS 


Pois bem. Sou contra o diploma e contra a co- 
missão. Acho que podíamos testemunhar a nossa 
gratidão ao ilustre Deputado, dum modo mais... 
expressivo, mais ...-— como disse há pouco D. 
Marocas —- consentâneo. Tenho uma idéa: Se o 
presenteássemos com uma cigarreira bordada a 
missanga ? 


NUMEROSAS DAMAS 


Que idéa ! E por que não um par de chinelos ? 
Antes o retrato em pirogravura ! Ou um barreti- 
nho de borla ! 


Mme. MENDONÇA, à Mme. Vasconcelos, atónia : 


Diga-me V. Ex.? uma cousa : Seu marido sabe 
bordar a missanga ? | 


Mme. VASCONCELOS 


Ainda que soubesse, ., Morreu há mais de dez 
Bnos | 


68 REFLEXOS DO RIO 


MME. MENDONÇA 


Naturalmente! (Risota, comentários) Mas, então, 
supondo mesmo que a sua proposta fosse aceita, 
quem havia de fazer o tal trabalho ? 


Mme. VASCONCELOS, com tôda a boa fé: 


A senhora, eu, qualquer de nós. 


TÔDAS, numa algazarra de ensurdecer: 


Fóra! Fóra! É indigno! É infame! Fóra! 


MmE. VASCONCELOS, impressinadissima : 


Mas... isto é uma ofensa, um desafôro ! Na 
minha idade! Ai, meu Deus! Ai, minha Nossa 
Senhora !... (Desmaia, aos yumnchos), 


OUTRAS, por entre o alvorôeo da sala: 


Acudam ! Quem me empresta um vidrinho de 
sais ? Médico, chamem um médico ! Morro ! De- 
sapertem-me ! (E vão sucessivamente desmarando). 


PRESIDENTE 


Atenção! Eu... eu... (Sentindo que var des 
maiar também) Está suspensa a sessão ! 


Assombramento 


Há agora, na minha rua, uma casa mal assom- 
brada. Pelos modos, é um espectáculo interessan- 
tiíssimo. Defronte, estaciona sempre um grupo de 
curiosos que parece divertir-se imensamente com o 
que, lá dentro, se está passando. Logo de manhã, 
a concorrência de basbaques se torna numerosa e 
o movimento nas imediações sensacional. O pré- 
dio é térreo, à beira do passeio, o que dá aos vizi- 
nhos e outras pessoas interessadas no desenvolvi- 
mento daquele caso a vantagem de poderem in- 
terrogar a própria dona da casa, que, da janela, 
lhes presta amãvelmente e não, julgo eu, sem um 
pouco de vaidade, tôdas as informações. Quando 
passo, de manhã, para o trabalho, a excelente se- 
nhora, instalada à janela, relara ao auditório que, 
nà calçada, se acotovela, os episódios ocorridos du 
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rante a noite... Por ser de condição modesta — 
qualquer cousa como espôsa dum contínuo de Re- 
partição — não deixa ela de possuir evidentes predi- 
cados de dama habituada a cortosias e à tagareli- 
ce afável dos salões. Encostada ao seu peitoril, fa- 
lando do estranho fenómeno que lhe convulsiona 
o lar, mantém perfeitamente a atitude, o ar, os 
modos de quem «recebe». É uma senhora cercada 
de visitas que se esforça por atender a tôódas, en- 
tretê-las, agradar-lhes, evitar, por todos os meios e 
modos, que se aborreçam. Tanto quanto me é pos- 
sível apreciar, de passagem —- e naquele ponto. 
devo confessá-lo, retardo sempre a marcha —-a . 
mulherzinha procura exprimit-se, não apenas com | 
propriedade e clareza, mas de certa maneira elegan- 
te, apurada ; e até não raro, emprega palavras bas- 
tante difíceis... Depois, noto também que consa- 
gra agora à toilette matinal um cuidado muito 
superior ao dos dias comuns. Não aparece, por 
exemplo, à janela, de papelotes e de bata, como an- 
“tes do assombramento ; está já perfeitamente pen- 
teada e vestida, com o seu broche ao peito, o seu 
pó de arroz... Naturalmente: Elle a du monde! 
À volta da cidade, como já tenha anoitecido e a 
minha basbaquice não dê tanto na vista, paro por 
ali um pouco, a inteirar-me dos acontecimentos. 
Diante da casa mal assombrada, tornou-se muito 
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maior o ajuntamento ; e a dama, à janela, continua, 
solicita e obsequiosa, a narrar, a explicar, a deta- 
lhar... Explicar, assim mesmo, é o que ela faz 
menos ; porque, novseu entender, o caso não tem 
humanamente explicação. Assim, ontem, como al- 
gum dos presentes a interrogasse em termos que 
não apreendi mas deviam envolver uma excessiva 
curiosidade, ela, estendendo a mão, solenemente, 
respondeu : « Isso agora ... que o digam os Sábios 
da Escritura!» A essa hora, em vez do simples 
policial que, durante o dia, andou espreitando as 
imediações, há ali de serviço dous ou três guardas 
civis, um comissário e até um Suplente ou o próprio 
Delegado do Distrito. Ésses representantes da au- 
toridade mostram o maior empenho em descobrir a 
causa «real» de tam maravilhosos sucessos e mul- 
tiplicam as investigações. Aproximam-se sorratei- 
ramente dos pequenos magotes isolados, a ver se, 
num comentário, um pormenor para nós outros 
insignificante, surpreendem a pista certa, o fio 
de dedução que há de levar ao decisivo esclareci- 
mento de tudo ... Entram na casa, onde de-cer- 
to procedem a exames e vistorias rigorosíssimos ; 
saem, de mão no queixo ou coçando a orelha, em 
profunda e absorvente reflexão ; atravessam a rua 
e, do outro passeio, ficam a considerar o telhado do 
* prédio, e os imediatos, c o espaço infinito ... De 
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repente, desaparecem — mas logo a gente os vê ao 
lado, escutando, farejando, cocando — e numa in- 
contível ânsia de prender alguém ! Nisto, o Sup- 
lente avança, com certa precipitação, até a janela, 
declara à dama que, nesse momento, realmente se 
assusta : « À senhora descanse ! Eu pego êles !» E 
depois de olhar em volta, impondo a todos os pre- 
sentes a mesma certeza tranqiilizadora, parte, es- 
coltado por um dos guardas-civis, a caminho da 
vitória ou, pelo menos, dalgum cinematógrafo. 
Entretanto, os entes misteriosos que flagelam 
aquela digna família — o marido deve trabalhar 
também de noite, porque não aparece nunca — 
prosseguem na sua tarefa, implacavelmente. Em 
verdade, o que êles fazem, sendo teoricamente in- 
concebível, dadas as circunstâncias da continuidade, 
do local e da polícia, é, como acção prática, duma 
simplicidade pueril. Chega a parecer impossivel 
que seres dotados de faculdade divina — ou dia- 
bólica — da invisibilidade, a usem exclusivamen- 
te em mister tam pífio e tam parrana. Eu (e mais, 
não gosto de me gabar) se pudesse tornar-me invi- 
sível, fazia cousas do arco-da-vélha, revolucionava 
o mundo ! Éles contentam-se em atirar pedras para 
dentro da casa da minha vizinha. A isso restrin- 
gem o emprêgo dum dom que, bem compreendido 
e bem aplicado, assumiria o poder mais amplo, 
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mais complexo, se tornaria, por assim dizer, infi 
nito, irresistível! Quem quer que êles sejam — 
segundo uns, são almas do Outro Mundo; para ou- 
tros, são um casal de feiticeiros pretos da rua Ge- 
neral Polidoro — não primam de-certo pelo espi- 
rito de iniciativa nem pela abundância de imagi- 
nação. A dama perseguida, não tem, pelos modos, 
juízo formado àcêrca da categoria especial a que, 
na ordem dos «espíritos», pertencem êsses inimi- 
gos terríveis do sossêgo do seu lar. Ela se limita a 
registar Os factos, para os narrar a quem queira 
conhecê-los, com tanta quanta possível loquaci- 
dade. A verdade que ela observa e proclama, é 
que, em sua casa, caem, dia e noite, pedras de 
tamanhos diversos — menores, em todo o caso, que 
o Pão do Açúcar, mas, em geral, muito maiores que 
os actuais pães de tostão das padarias. Ésses pro- 
jécteis, eu vêm de cima, sem contudo quebrar as 
telhas, ou entram pela bandeira da porta dos fun- 
dos, que entretanto não deixa por isso de permane- 
cer intacta. Não visam um ponto certo da habita- 
ção ; invadem ora à cozinha, ora o quarto, ora a 
sala da frente, onde nem o espelho nem o oratório 
de Nossa Senhora nem o gramofone sofreram ainda 
o menor dano; às vezes, tombam junto ao berço 
do filhinho mais novo do casal — que nem sequer 
acorda ; além disso, descrevem as mais capricho- 
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sas trajectórias ; destroem absolutamente as leis fí- 
sicas relativas a corpos caídos ou arremessados; e 
dalgumas, pelo itinerário que executam, se diria 
serem antes bichas de rabear ! Com efeito, não po- 
deria nunca uma simples criatura humana impri-. 
mir à simples pedras tam complicadas e fantás- 
ticas evoluções. Só êles ! 

O mais curioso, porém, o que, pelo menos à 
mim, me causa maior espanto, é a serenidade com. 
que a pobre senhora e tôda aquela gente conside- 
ram as ocorrências em questão. Tanto ela como 
suas amigas e todos os indivíduos, homens e mu- 
lheres, que ali afluem dos diversos pontos do bair- 
ro, estão certos de se tratar de Espíritos; e todavia, 
o caso é por êles observado e apreciado como de 
natureza meramente recreativa ...- Não há ali 
uma só pessoa — talvez mesmo entre a polícia — 
que atribua o apedrejamento a um vizinho de mau 
gósto, um garoto, alguém de dentro da própria 
casa... E todavia, ninguém se apavora, ninguém 
manifesta os vélhos sentimentos de superstição 
que faziam recorrer aos exorcismos, às promessas, 
às penitências, quando não levavam o paciente ao 
supremo desespêro do suicídio, a qualquer outra 
irremediável forma de loucura. Com mil fantas- 
mas! Para mim, tôda a gente está no direito de 
não acreditar em Almas de Outro Mundo ; os que, 
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porém, acreditam nelas, devem, pelo menos, to- 
má-las a sério ! Admiti-las; aceitar como directa 
e próxima a sua intervenção nas coisas positivas 
dêste Mundo; sentir ao lado a sua presença, con- 
templar as pedras que elas jogam e tomar tudo 
isso como um espectáculo, não apenas inofensivo 
mas ainda por cima divertido — eis o que se me afi- 
gura a maior das incoerências, um verdadeiro absur- 
do. E eis porque, em relação ao assombramento 
da casa da minha vizinha, não sei realmente o que 
pensar... 
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Lentamente, a passos preguiçosos, que o calor 
abafado da noite de Natal mais amolecia e retar- 
dava, ia eu atravessando o jardim da Carioca, 
quando uma voz me perguntou se tinha fogo. Os 
termos da interrogação foram os estrictamente ne- 
cessários e a voz não acusava humildade nem espé- 
cie alguma de deferência ... Todavia, parei. Pa- 
rei, não de-certo por querer, mas em obediência a 
uma destas fórças estranhas, inexplicáveis, que a 
maioria dos humanos fingem considerar manifes- 
tações do próprio pensar ou do próprio sentir e 
designam por intuição, presciência, palpite, outros 
nomes pretenciosos e absurdos... Enquanto pro- 
curava pelas algibeiras a caixa dos fósforos — a 
qual, por uma vélha pirraça, nunca está na mesma 
-— examinei o homem que, sentado num dos ban- 
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cos do jardim, com um grande cachimbo a pender- 
“lhe dentre a barba intensissima, esperava. Era um 
dêstes indivíduos misteriosos, dos quais se não po- 
de calcular a idade nem descobrir, mais ou menos, 
a raça, os costumes, a situação na vida. Uma exu- 
berante barba côr de cinza, emborralhada pela ve- 
lhice ou o desleixo, tremendamente emaranhada e 
convulsa, lhe escondia o rosto inteiro, mal deixan- 
do salientar-se o ângulo do nariz e abrirem-se os 
buracos dos olhos. Por cima, um chapéu preto, 
mole, estendia a sua aba derrubada em alpendre ; 
e todo o resto da toúlette era, como o chapéu, som- 
brio, amarrotado talvez, mas tam longe do aspecto 
miserável como do opulento e, em suma, absolu- 
tamente duvidoso. De momento para momento, 
mais a sua figura me impressionava e intrigava. E 
ao passar-lhe a caixa de fósforos, não pude resistir 
ao desejo de travar conversa com êle : 

— Que calor, hein ? 

O homem sugou a chama do fósforo para 
dentro do cachimbo, calcou a brasa com o dedo, 
tirou, depois de pequeninos sorvos preparatórios, 
uma vasta, regalada fumaça e respondeu : 

-—— Não acho... O ar está ligeiro. A noite corre 
suave. O céu recama-se de estrêlas. Em Bethlém, 
fazia uma noite mais ou menos assim. 

:— Em Bethlém ! | 
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— Sim, Bethlém, a primitiva Eírata, a Fértil, 
a Casa do Pão, a pequenina cidade da Palestina, 
onde nasceu Nosso Senhor Jesus Cristo ! Lembro- 
-me perfeitamente. Quando chegámos ao Presépio, 
a estrêla, que de tam longe nos guiara, baixou, di- 
latou-se enormemente, ardendo com a intensidade 
deslumbrante dum sol; depois, subiu de novo, su- 
biu mais, até se fazer pequenina, igual às outras... 
Havia inúmeras, como esta noite, e brilhavam tan- 
to, que a sua luz reúnida formava uma espécie de 
luar. E foram elas, à falta da lua ou de fogos da 
terra, que nos permitiram ver logo, nas suas pa- 
lhas, o Menino Deus. 

“Nisto, teve um gesto brusco, desviou os olhos 
de mim e resmungou : - | 
— — Mas, para que lhe estou eu a contar estas 
coisas ? O senhor não acredita... 

— E como lhe pôde acudir tal suspeita ? — pro- 
testei, com veemência. — Ao contrário, as suas 
palavras... 

O homem estendeu a mão armada do cachimbo 
formidável : 

— Não minta. Ninguém acreditaria nas mi- 
nhas palavras, pela simples razão de que, há mui- 
to tempo, ninguém acredita na minha existência. 
Somos três, o Melchior, o Baltasar e eu, imortais 
todos três, por obra e graça primeiras d'Aquele 
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que fomos dos primeiros a ver, igualmente nega- 
dos, repudiados, varridos da crença dos homens 
para os domínios da Lenda — que êles não sabem 
o que seja. Não tendo coisa mais útil ou interes- 
sante que fazer, dedicaram-se os sábios à obra 
da nossa destruição. Começaram por nos destituir 
do título de Reis; depois, da qualidade de Magos ; 
e assim gradualmente, abusando dos desacêrtos 
das autoridades eclesiásticas na interpretação do 
Evangelho, nos foram anulando e suprimindo. Fe- 
rocidade de negar ! Só alguns Alemães — e êsses 
mais ainda por orgulho de patriotas que por' pe- 
dantismo de eruditos — afirmam que os nossos 
corpos repousam na catedral de Colônia... Em 
todo o caso, mentem, porque nenhum de nós três 
morreu nem morrerá. Pela aproximação do Deus 
Vivo, as nossas vidas se tornaram divinamente im- 
perecíveis. Correm os dias, golopam os lustros, vôam 
os séculos e, por entre as gerações que vertiginosa- 
mente se sucedem, triunfa, serêna e imutável, a 
nossa eternidade ... 

-— E vê frequentemente os seus dois compa- 
nheiros ? | 

O homem olhou para um e outro lado, como 
quem procura : 

— Estou justamente à espera dêles. Dé- 
mo-nos rendez-vous aqui, para as onze e meia. 
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Temos que ir juntos visitar os Presépios, com- 
preende... 

E reabastecendo o cachimbo : 

— (Questão de hábito. 
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Seriam nove e meia da noite, fresca e festiva 
noite de domingo, quando os frequentadores do 
jardim do Rocio, ainda àquela hora numerosos e 
insuspeitos notaram que um homem, tendo trans- 
posto o gradil ponteagudo, se esforcava por tre- 
par à estátua de Pedro 1. Os passeantes apressu- 
raram-se naquela direcção; os que modorravam. 
pelos bancos, espertaram como por milagre ; tôda, 
a garotada da praça acudiu, correndo e já de lon- 
ge celebrando, num berreiro, o acontecimento : os 
guardas-civis, atarantados, procuraram o ponto 
para onde a multidão 1a convergindo ; e tudo em- 
basbacou, diante do monumento, a olhar o homem 
que subia... | 
"O homem, entretanto, parecia não dar pelo 
alvoróço público que o seu empreendimento estava 
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causando. Dir-se-ia. que, desempenhando simples- 
mente uma tarefa considerada natural, lhe não pas- 
sava pela cabeça que ela pudesse despertar a me- 
nor estranheza ou curiosidade. Moço e musculoso, 
com movimentos calmos e metódicos de gimnasta, 
ia-se guindando pelas sinuosidades do pedestal, sem 
descer os olhos para a turba, cada vez mais nume- 
rosa, que o contemplava, sem de-certo ouvir, por 
entre a imensa algazarra de aclamações e apupos, 
senão a voz imperiosa que, do alto do monumento, 
o chamava. E essa voz soberana, única que lhe che- 
cava aos ouvidos, era forçosamente a voz do dever. 
Já as alamedas do jardim não continham a 
massa popular que, de todos os lados, afluia. A no- 
tícia penetrara nos teatros, nos cinematógrafos, 
nos variados recintos de diversões da Empresa Pas- 
choal Segreto ; e de todos êsses estabelecimentos, 
dos cafés, dos restaurantes, saiam ondas de espec- 
tadores e Rabitués, em ansioso, sófrego atropêlo. 
| Depois, chegou, em acelerado, um contingente do 
Batalhão Naval, dos que, nas noites de domingo, 
percorrem aquelas imediações ; depois uma fôr- 
sa da Brigada ; depois, com enorme estrépito, uma 
secção do Corpo de Bombeiros . . . E todo êsse apa-. 
rato, tôda essa precipitação de medidas de ordem 
e de socorro arrastavam para o largo sucessivos 
magotes de curiosos que iam engrossando, amplian- 
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“do pelos passeios e já pelas ruas a multidão espec- 
tante e impressionada. Vinha gente da Carioca, 
“da Avenida, do largo de S. Francisco, do Campo de 
Sant'Ana, do Lavradio e do Riachuelo. Os reporters 
calculavam entre cinco e dez mil pessoas. Sob a 
“esplêndida iluminação da praça, reforçada ao úl- 
timo exagêro pela rutilância das fachadas do S: 
“Pedro e do S. José, pelo braseiro eléctrico da Mai- 
son Moderne, um oceano de cabeças erguidas freneé- 
ticamente se agitava. Mas o homem, alheio a êsse 
marulhar do povaréu urbano, surdo às chacotas 
avulsas como às ovações unânimos. indiferente a 
tudo e ao próprio perigo que a sua vida corresse, 
“prosseguia na resoluta, intrépida ascensão. 

Dum salto verdadeiramente felino, pelo cálculo, 
à leveza e a desenvolta elegância, pendurou-se de 
uma das pernas do cavalo imperial. Nesse mo- 
mento, a praça inteira estremeceu, gemeu de ago- 
niado susto. O corpo do homem balouçava, como 
mal seguro, prestes a despencar sobre o casal de 
Índios que, logo por baixo, o esperava na contun- 
dente rijeza dos seus cocares de bronze. «Cai! 
Não cai!» bramia a turba estertoradamente. Os 
mais nervosos voltavam-se para o outro lado ou fe- 
chavam os olhos, aguardando o reboliço anunciador 
de que a catastrofe se consumara : os mais perver- 
' SOS casquinavam, alteavam a cabeça, espreitando, 
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furando, para não perder a sensação violenta da 
quéda : e várias mulheres desmaiavam, estriden- 
temente, aos guinchos ... Foi, porém, um mo- . 
mento. Os braços do homem retesaram-se, exe- 
cutaram a elevação gimnástica ; à medida que se 
apertava o ângulo por êles formado, o rosto su- 
bia, aproximando-se das mãos fincadas como 
grampos de aço, até que os lábios as beijaram, se 
grudaram também ; então, as pernas procuraram 
uma Saliência de apoio, encontraram-na ; ligeira 
pausa, para tomar fôlego; depois, novo surto, e o 
homem estendia-se ao comprido no alto do pedes- 
tal. E 

“A esse tempo, encostavam os Bombeiros a pri- 
meira escada, baixa de mais para o fim desejado; 
foi-se buscar outra que também não chegava; e 
mandou-se vir, a tôda a pressa, a Magirus. O ho- 
mem levantou-se, desatou a andar em roda do ca- 
valo, imitando jocosamente — ou talvez muito a 
sério — os equilibristas de circo. Bamboleava-se 
como sôbre o arame, com o auxílio duma marom- 
ba imaginária ; em certo ponto, fez menção de ati- 
rar para o lado a maromba ; levantou uma das per- 
nas, mantendo sôbre a outra o prodigioso trabalho 
de equilíbrio; e começou a despir-se. Em gestos 
rápidos, desprendidos -— como se realmente, hou- 
vesse em baixo serviçais de arena, às suas ordens 
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—— arremessava para um lado e ontro as peças de 
vestuário. O povinho gargalhava, divertidíssimo ; 
Os assobios da garotada varavam o ar, acentuando O 
estapafúrdio e o escandaloso de semelhante espec- 
“táculo; grupos indignados acusavam a polícia de 
inacção e dentre êles, cavalheiros, no auge da fá- 
ria, chegavam a levantar irrisôriamente pequeninas 
bengalas contra as enormes alturas a que o homem 
se guindara. O homem, in naturalhbus e sempre 
alheio aos aplausos como às hostilidades, passou 
a executar uma série de figuras plásticas, ora apo- 
líneas, ora heróicas, buscando dar à beleza ou à fôr- 
ca as linhas da perfeição. À atitude violenta do 
lutador, sucedia a «pose» inspirada do poeta ; 
à soberbia dum hércules, a doçura dum sonhador; 
e essas imagens que o homem, com o próprio cor- 
po, ia criando, obedeciam, tôdas elas, à mesma na- 
tural, imperturbável convicção. 

Chegou, enfim, a Magirus, pela qual logo duas 
praças de Bombeiros subiram, ardorosamente, no 
empenho profissional de socorrer, salvar o homem. 
Este, porém, fugiu-lhes para o outro lado; e os 
bombeiros hesitaram ... Persegui-lo, cercálo ? E 
“seo homem, esgueirando-se, pusesse um pé em fal- 
so ? Se, aterrado, preferisse atirar-se de semelhan- 
te altura ? Chamaram-no, com bons modos; dis- 
seram-lhe coisas persuasivas e atraentes. Éle, 
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sem responder, pulou ao estribo do cavalo, em- 
preendeu nova ascensão. Agarrando-se à perna 
do imperador, içou-se galhardamente, fincou O 
joelho, alcançou à garupa, cavalgou, atrás do ou- 
tro que, nessa conjectura, adquiriu o aspecto, ao 
mesmo tempo doloroso e grotesco, de ídolo proia- 
nado, de símbolo augusto, em confronto com a sua 
caricatura. E não parou aí o escárnio ; após alguns 
minutos de repouso, o homem ergueu-se, pronto a . 
recomeçar as suas proezas; foi afagar a cauda do 
corcel, desfraldada e palpitante, qual bandeira, a 
uma rajada de epopéa; sôbre o braço direito do 
monarca, que, generoso e libertador, oferece à 
nacionalidade nascente a sua Carta Constituclo- 
nal — sôbre êsse braço como sôbre uma simples 
barra-fixa, fez a prancha ; debruçando-se, simulou 
puxar ainda mais a rédea que tiraniza a bravura 
do ginete; alcançando a cabeça do cavaleiro, so- 
cou; como para lho enterrar até às orelhas, o cha- 
péu armado ; cofiou-lhe as guíças, deu-lhe palma- 
dinhas gaiatas na barriga; e era como um diabo 
nú, que ali tivesse subido, para infindáveis diabru- 
PAG 

Ninguém, de facto, calculava quando aquilo 
acabaria. A multidão — tudo cansa, até a comé- 
dia dum homem nú sóbre uma estátua -—- entrava 
trancamente a aborrecer-se. Os próprios garotos. 
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tinham deixado de vaiar. À sensação geral de pa- 
godeira, sucedia, mesmo entre os mais Ífolgazões, 
uma espécie de fadiga impaciente, de irritação. Uma 
pedra, arremessada da sombra dalguma árvore, 
passou, à meio metro da cabeça do herói, negre- 
jando no ar luminoso; e essa agressão anónima 
foi saúdada com clamores entusiásticos, como o 
início duma justiça que não tardaria a comple- 
tar-se. Realmente, urgia pôr-se termo àquilo, de 
qualquer maneira. Foi quando um guarda-civil 
teve uma idéa estúpida, mas providencial, Subiu, 
sózinho, ao alto da Magirus, acendeu um cigarro 
e acenou com êle ao homem irredutível. O ho- 
mem deixou de cabriolar, um longo minuto se de- 
teve, de gatas, sem saber que partido tomar, mas 
logo evidentemente seduzido... Lembrava um 
macaco solto que pressentisse na guloseima ofere- 
cida a volta ao cativeiro ce ao tédio para o resto 
da existência. Irresistivelmente atraído, aproxi- 
mou-se de quatro, com mil cautelas; sem dúvida, 
concebera o plano de deitar a mão ao cigarro e es- 
capar-se outra vez; quando, porém, media o gesto 
arrebatador, o guarda-civil desceu um degrau e 
êle teve que avançar um pouco mais ; nova tenta- 
tiva; novo afastamento do cigarro delicioso e 
fascinador ... O homem passou para a escada, 
atrás do cigarro, que descia ainda ... E assim êle 
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veiu, de degrau em degrau, até se entregar, tonto 
de todo, perdido, às mãos dos policiais. Houve um 
atropêlo de curiosos exaltados que queriam ver 
de perto, tocar, espancar talvez 0 herói vencido. A 
tórca, numerosa e decidida, defendeu a sua presa. 
E o homem nú, a quem deitaram um capote pelos 


ombros, seguiu, com grande acompanhamento, 


para a Delegacia. 

“ Declarou que era solteiro, de trinta anos de 
idade, sem residência nem profissão ; que se cha- 
mava Serafim Dias: e quanto ao resto, disse nada. 
A autoridade julgou reconhecer nêle um doido, 
já várias vezes remetido ao hospício, onde, ao 
cabo dalgum tempo, fóra sempre dado por bom. 
Éle, porém, embora se recusasse a esclarecer og 


motivos por que resolvera ir fazer, em logar tam 


impróprio, «poses» plásticas e outras palhaçadas, 


repeliu veementemente, convictamente, a pecha 


de maluquice que, assim, contra os próprios dita- 
mes da sciência, lhe atribuíam. E não se limitou 
a protestar dessa forma enérgica e quási conclu- 
dente; por outros meios, demonstrou — sim, de- 
monstrou, tanto quanto possível — que tinha juízo. 
De maneira que, em rigor, não se sabe... Um 
louco intermitente, como aquele a quem um mo- 
derno dramaturgo chamou «o homem misterio- 
so»? Um fareista em ponto grande, caçoador de 
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multidões ? Quisera êle dar na vista, como tan- 
tos indivíduos que, sem se despirem na praça pú- 
blica, fazem, no entanto, bem piores papeis ? Ou 
tivera unicamente em mira obrigar os seus contem- 
porâneos — ideal sublime, nunca antes atingido 
— a oferecer-lhe um cigarro ? Quem é, afinal, Se- 
rafim Dias ? Não se sabe ! 


ns 


( 


Filoberto 


Éste Snr. Filoberto, de quem lhes vou falar e 
cuja implicância, como de-certo notaram, começa 
logo pelo nome inaudito, foi-nos apresentado à 
“mesa dum «bar». É uma destas figuras esquisitó- 
rias, fóra do comum além do permitido pelas leis, 
dir-se-ia até pela própria natureza, e tanto mais 
embirrentas e repulsivas, quanto mais familiares 
se desejam tornar. Usa mosca — um homem que 
usa mosca ! — lunetas verde-escuras, o cabelo todo 
puxado da direita para a esquerda, desde a orelha, 
para disfarçar a calvície ; veste colete de ramagens, 
herdado provavelmente do avô, com botões esféri- 
cos, de vidro; e do colarinho aberto, da mesma idade 
do colete, pendem as asas moles duma gravata 
de retroz. A falar, parece um clarinete vélho; e 
quando se entusiasma, bate na mesa com o castão 
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do guarda-chuva que representa, em vélho marfim 
amarelado, uma cabeça de galgo, minuciosamente 
trabalhada e com duas contas negras, para maior 
ilusão, no logar dos olhos. 

Eu, por mim, nunca o tinha visto mais gordo. 
Mesmo porque êste Sr. Filoberto é magríssimo e 
provavelmete sempre assim foi... Magríssimo e 
intrometidíssimo. Como um dos camaradas, corres- 
pondendo à sua saiúdação efusiva, lhe perguntasse, 
por méra cerimónia, se queria tomar alguma cousa, 
abancou logo, cumprimentando, descoberto, com 
uma curvatura de cabeça e um sorriso desdentado, 
cada um dos presentes. Cada qual, ao arrastar 
à cadeira, para lhe dar logar, teve um resmungo 
de enfado. Éle, porém, não percebeu nada disso ; 
c avançando logo a primorosa cabeça de galgo, para 
chamar o garçon, mirou os nossos copos vazios : 

“— Eu nem sei o que vou tomar... Que toma- 
ram os senhores ? 

— Refrescos, aperitivos... 

Respondeu-lhe, está claro, o seu único conhe- 
cido na roda. Os outros, moita ; queríamos ver se 
pegava a conspiração do silêncio . . . Mas Filoberto 
não era dêsses e pediu um vermouth com sifão. Ver-. 
mouth foi êle que levou uma hora a tomar. O su- 
jeito estava num dos seus bons dias de palestrador 
consumado. Palestrar, saber palestrar, compreen- 
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demo-lo depois, era o seu vício e o seu orgulho. 
O ambiente, porém, hostilizava-o tanto quanto 
possível. Filoberto olhava para um, para outro e 
— Sim senhor! Pois muito bem! O verãozinho 
promete; já em outubro um calor dêstes!... 
Atirando essas frases de ensaio, afagava o galgo, 
concertava as lunetas côr de azeitona... Nós, 
moita ! | 

— Novidades, nenhuma, insistia êle, feroz. — 
Acabou à guerra, acabaram as novidades. Se bem 
que as cousas lá pela Rússia... E a questão do 
México parece que se complica ... — Deu algumas 
voltas ao cão e violentamente : — Mas de que esta- 
vam os senhores falando, quando eu cheguei ? 

O conhecido, arrependidissimo do convite que 
lhe fizera, suspirou : nt 
— De nada. Duma crónica do Esteves... 

— Também li! A propósito do anunciado re- 
gresso ... dêle. Muito boa crônica! Mas a maior 
graça que lhe achei, nem os senhores imaginam 
qual foi. Pois eu lhes digo : Foi ver 0 Esteves, re- 
ferindo-se a jetaturas, mostrar um desdém supe- 
rior, uma incredulidade absoluta, quando eu não 
conheço ninguém mais impressionável, mais super-. 
sticioso. Qutro dia, na Colombo, estava êle a uma 
mesa pegada à minha. Nisto, vai a puxar pelo res 
lógio, salta-lhe do bôlso direito a outra extremi- 
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dade da corrente — e que hei de eu ver ? Sim, que 
hei de eu ver ? 

— As duas extremidades da corrente ! 

—- Perfeitamente. Mas, na extremidade da direi- 
ta, havia uma pequena argola e nesta uma figa de 
coral branco, um corcundinha de ouro, uma garra 
de onça ou cousa que o valha, um fio de corda, 
com certeza corda de enforcado ... e mais cou- 
sas que não pude distinguir, a-pesar de estarmos 
perto. Eram muitos os pendurucalhos e êle apres- 
sou-se em os esconder. E vem para o jornal dizer 
que não acredita ... Histórias |! 

— Todos os grandes espíritos teem dessas fra- 
quezas ...--- observou o conhecido de Filoberto, 
para não deixar pesar, tam irreverentemente, o si- 
êncio. 

— Felizmente que eu não sou grande espirito ! 
-— acudiu êle logo. Nunca me deixei levar por 
essas — como lhes hei de chamar : ? — puerindadas 
Quando ainda era casado. 

— E enviiúvou há nniho feito ? 

— Não, senhor, não enviivei. Eu cá me enten- 
do, e aqui o amigo também entende perfeitamente 
o que eu quero dizer. Pois levava a brigar com a es- 
pôsa, por causa dos enguiços que ela, a tôda a hora 
e por tôda a parte, descobria. Numa só cousa me: 
vi obrigado a dar-lhe razão — não que eu acredi- 
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tasse, ainda assim, mas tantas vezes aconteceu... 
Esta cousa de quebrar o espelho. Tôda a vez que 
se quebrava um espelho, lá em casa, era desgôsto 
certo. 

Carlos Malta, o joven poeta — conhecem, sem 
dúvida — apoiou, muito sério : 

-— Eu também, outro dia; parti um espelho, 
na pensão onde móro ... 

— E então ? — perguntou Filoberto, já triun- 
fante. — Não lhe sucedeu alguma contrariedade ? 

— Uma contrariedade enorme: tive que o 
pagar. 

— Ai está, viu? E ainda podia ser pior. Eu, 
além do objecto perdido, sofri, diversas vezes, ou- 
tros prejuízos, e maiores. Depois, não sei se já no- 
taram: Quando se parte um espelho, partem-se 
três ou quatro, a seguir. Quando morávamos em 


Botafogo, era rara a semana em que se não que- 


brava um e quando o diabo queria, dous. Ou eu, 
ou a mulher, ou a criada... E zás! desgraça logo 


- por cima! Até que, um dia, perdi a cabeça e, con- 


tra todos os meus princípios, disse à patrôa : « Ali- 
ce, esta casa tem caveira de burro !» 

— (O senhor ? Disse isso ? ! 

— Disse e fui imediatamente tratando da mu- 
dança. Noutras cousas, não creio, mas que sertas 
casas teem caveira de burro, isso teem. Conheço ca- 

A 
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sos, posso citar exemplos irrefutáveis. Um colega 
meu de repartição alugou uma, ultimamente, na 
rua Conde de Bomfim. Casa bonita, alegre, simpá- 
tica — dá vontade de lá morar. Pois, mal o meu 
colega se instalou, começou a vida a desandar-lhe. 
Doenças na família, furtaram-lhe o relógio, certa 
noite apanhou uma sova por engano, e então ao 
jôgo ... nem se fala! O homem anda quási doido, 
coitado... Ora, como pode vir tanta desgraça 
junta ? É da casa! Ou a casa tem caveira de burro, 
ou êle para lá entrou com o pé esquerdo. 

— Ah, então, essa cousa de pé esquerdo regula 
realmente ? | 

— Regula, não digo. Já me declarei um espírito 
livre, graças a Deus, inteiramente livre dessas cren- 
dices vulgares. Mas, perante a evidência, curvo a 
cabeça e todos os senhores a curvarão. A evidên- 
cia, ninguém a pode negar. Nemo negare, potest. 
Olhem, meus senhores, eu, quando me casei, entrei 
na Igreja com o pé esquerdo. Aqui o amigo bem | 
me entende. Hein, amigo ? Com o pé esquerdo... 
Só reparei quando já estava do lado de dentro. 
Ora, voltar atrás redobra a cábula ... Fiz-me for- 
te e não dei importância ao caso. Nunca saíu nada 
tam certo ! De mais a mais, o casamento Tealizou- 
-se em terça-feira — uma teima de minha sogra — 
e quando vou a assinar, no acto civil, atiro o tin- 
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teiro ao chão. Não sei porque a terça-feira há de 
ser um dia diferente dos outros, e até nem admito 
que o seja... E também me não explico como en- 
tornar um tinteiro possa diferir, para o destino 
dum homem, de entornar uma chícara de café ou 
um copo de água ... Todavia, senhores, nunca en- 
tornei um tinteiro que me não viesse logo a adver- 
sidade em cima. Eu não creio, como já disse, io 
perante a evidência . 

— Há casos tam eae !—- ponderou o poeta 
Malta, a quem o homem evidentemente começava 
a interessar. E tirando a cigarreira, ofereceu-lha 
primeiro, a êle, repetindo a frase HanatinainnA à 
« Há casos tam singulares. 

Filoberto aceitou de be o um cigarro ; 
quando, porém, o outro lhe quis passar o fósforo, 
que era de cera, recuou a mão, aterrado : — De 
cera, nunca ! Não havia nada para atrasar a vida 
como os fósforos de cera! — O poeta riu, diverti- 
dissimo : — Mas sempre os usara e nem por isso 
deixava de se considerar o mais feliz dos 
homens .. 

— Espere-lhe pela volta ! Assim são as orquídeas. 
Parecem o que há de mais inofensivo. O indivíduo 
compra uma, põe-na na varanda ou no jardim e 
fica-se babando, a contemplá-la, sem lhe passar 
pela cabeça que inimigo, que traidor ali está. .: 
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De repente, bumba! cai-lhe o raio em casa. E ain- 
da o senhor lhes chama acasos ! 

-— E o senhor, como lhes chama ? 

— Não lhes chamo cousa nenhuma. Ao demais, 
repito, a maior parte dessas cousas que o povinho 
toma tam a sério, não passam, para mim, de bale- 
las seculares, vestígios do obscurantismo doutras 
idades, que os progressos da educação e O racio- 
cínio próprio não puderam ainda apagar de todo. 
Por exemplo: o terror de se entrar no bonde 
em que vá um padre, não tem a menor razão de 


ser. À mim, que vão três ou quatro, pouco me im- 


porta. Tanto mais que, viajando sempre na ponta 
do banco, em caso de desastre, sou o primeiro a gal- 
tar! 

-— Mas já saltou alguma vez ? 

-- Diversas. Ora o bonde descarrila, ora vai 
contra uma carroça, ora há rôlo entre os passagei- 
ros... Eu, por causa das dúvidas, vou saltando ! 
Nunca, porém, me lembrei de atribuir à presença 
do pobre sacerdote êsses acidentes de viagem. Nem 
que o caso se dê propriamente comigo ! Uma tar- 
de, indo para S. Cristóvão, briguei a sôco e a guar- 
da-chuva com o mais íntimo, o mais querido dos 
meus amigos. Cá está êle, por sinal, o guarda-chu- 
va ! — E revirou nas mãos o soberbo galgo de mar- 
fim. — O padre lá estava... Mas o motivo da 
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“desavença provinha doutra circunstância. Como eu 
“fizesse anos, poucos dias antes, tivera êsse amigo 
a malfadada idéa de me presentear com um cani- 
vete Rodger's, de quatro fôlhas, magrífico. Ora, 
repito, ainda, eu não creio em tudo o que se diz; 
mas... canivete corta a amizade. E não é só êsse 
objecto a destruir qualquer afeição, a transformá- 
“la em ódio de morte. O lenço também, e a tesoura, 
e O alfinete !... Quando nos casámos, minha mu- 
lher deu-me um alfinete de gravata. Não lhes digo 
mais nada ! 

Carlos Malta, positivamente deliciado, deu-lhe 
mais corda : 

— E quando duas pessoas lavam as mãos na 
mesma água ? | 

— Briga infalível. E quando uma veste a roupa 
da outra, também há de brigar com ela, mais cedo 
ou mais tarde. 


— Por falar em tarde... — resmungou um da 
roda — que horas são ? 
— Seis e meia. 


—- Oh, co'os demónios ! Então, não me esque- 
cia do bonde ? — E a face de Filoberto cobriu-se 
de pavor. — Não que eu, perdendo o de seis e trin- 
ta e seis, só tenho outro, às sete e seis. E sete e seis, 
treze. Foi exactamente num dia treze que minha 
mulher... Aqui o amigo sabe. Até à vista, meus 
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senhores. — Fez questão, a-pesar da pressa, de | 
nos apertar a mão a todos. — Sete e seis... E en- | 
tão hoje que eu vi, logo de manhã cedo, uma ara- | 
nha dêste tamanho! Adeus, adeus, passem muito 
bem ! tis A 

Respirámos, como se nos tirassem das costas | 
um pêso de cem arrôbas. E todos à uma: | 

— Safa, que azar ! | 


A estrêla 


A estrêla! Deviam ter começado por nos re- 
velar a sua identidade. Inúmera gente a via ou 
julgava vê-la, rebrilhando no azul, mais clara e 
viva que a luz do dia, triunfante e orgulhosa de 
destruir ou iludir assim as leis naturais e eternas 
da terra e do céu... Indivíduos sem conta a obser- 
vavam, a. admiravam, sem a conhecer. A cidade 
quási inteira, de nariz no ar, perscrutava os infini- 
tos espaços, à sua procura ; e os que a descobriam, 
felizardos de olhos mais clarividentes ou mais sus- 
ceptíveis de se iludirem, ficavam horas inteiras 
"* embasbacados, deslumbrados, saturados de mara- 
vilhoso ... Pela Avenida, a tódas as esquinas, gru- 
pos entendidos ou simplesmente logiazes discor- 
- riam, discutiam — mas sem saberem de quem se 
“tratava. Indivíduos mais trenados naquele esporte 
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de caçar estrêlas em pleno dia, indicavam aos ou-. 
tros que não conseguiam enxergar ou não queriam 

acreditar, o ponto exacto da prodigiosa scintila- 

ção. À sua mão primeiramente e depois o seu indi-: 
cador estabeleciam planos, traçavam linhas, iam | 
definindo, restringindo o campo de visão, até que 
um furo decisivo do dedo, ao cabo do braço que pa- 
recia estender-se, alongar-se ao infinito, marcava o 
logar preciso onde o astro refulgia. E o neófito. 
que acompanhara tôda aquela mímica sapiente, 
voltando a cabeça em tôdas as direcções, estican- 
do e encolhendo o pescoço, arregalando cada vez | 
mais os olhos ansiosos, atingia enfim a revelação . 
c o êxtase — se não ficava mais alheio que dantes | 
e refractário à aceitação de tal prodígio... A ver- 
dade, porém, é que ninguém explicava racional, in- 
teligentemente o fenômeno. Todos os argumentos 
versavam sôbre a colocação do planeta, as suas 
condições de tamanho, forma e côr... Uns o di- 
ziam enorme, de longos raios e dum tom de ouro 
desmaiado ; atribuíam-lhe outros o desenho dum 
trevo, o tamanho duma lágrima e uma nuance dei- 
tando para o azul celeste ou o verde-mar... Às 
vezes, virando uma esquina, grande era, não digo 
à minha surprêsa, mas a minha alegria, ao verifi- 
car que se, na outra rua, 05 grupos se enlevavam, 
voltados para Este, era agora para Oeste que os 
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novos ajuntamentos pasmavam, penetrados de 
gõzo transcendente, ébrios, delirantes de sublimi- 
dade ! Por Isso, nos intervalos e ao redor de tais 
êxtases, se travavam tam acesas controvérsias, 
não raro com impropérios e ameaça de bordoada ... 
É que, infelizmente, nem todos viam e, decidida- 
mente, ninguém se entendia. 

Eu, por exemplo, não cheguei a lobrigar, por 
um segundo sequer, a scintilação que tanta gente 
teimava em me apontar, meter-me pelos olhos den- 
tro; e acabei não admitindo a existência dessa es- 
trêla incoerente e vagabunda, que assim mudava 
de situação, de dimensões e de côr, sem o menor 
respeito pelos princípios que regem a ordem e a 
harmonia do universo, e com a mesma facilidade 
com que as simples estrêlas de teatro mudam duma 
scena para a outra, de «costume» e, pela vida fóra, 
de camisa! Não me podia conformar com a sua pre- 
sença na amplidão tôda azul, às dez horas da ma- 
nhã, quando há muito o sol se havia levantado e 
tódas as estrêlas deitado. As estrêlas andam, por 
uma iniludível regra de bom comportamento, ao 
contrário das galinhas ; desde que estas saiam, ne- 
cessariamente aquelas se recolhem. As esferas ce- 
Jestiais não são positivamente como êste baixo 
mundo de irregularidade e paradoxo, onde tantos 
Seres fazem da noite dia, pelo preconcito de que, 
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de noite, melhor se vive e mais se goza . .. Mesmo | 
porque as estrêlas não pensam em aperfeiçoar, | 
requintar ou de qualquer maneira modificar a sua | 
existência. Elas teem deveres a cumprir, deveres | 
a que, por cousa alguma... do Universo falta- 4 
riam. As leis sociais a que nós devemos obedecer, | 
são transitórias, efémeras e por isso tam facilmen- | 
te as traímos ou iludimos. Por mais que elas fa- | 
lem alto e duro, por mais que nos ameacem, não | 
lhes damos maior importância ; e a prova da nossa | 
pôuca consideração por elas está na facilidade com | 
que as discutimos e na diversidade de modos de | 
ver com que as interpretamos. Chegamos a sujei- | 
tá-las, cada um à gua própria consciência, É o cú- | 
mulo da falta de respeito ! Éles, porém, os astros, | 
não teem opinião nem fôro íntimo. Não argumen- À 
tam nem procuram o «verdadeiro sentido» dos | 
axiomas que regem a vida de cada um e as suas re- | 
lações uns com os outros. Cada qual sabe que es- | 
sas verdades, que são de todos os tempos e sempre | 
as mesmas, lhe fixam um logar onde aparecer e 
brilhar aos olhos daqueles para quem se fez noite, | 
nos outros mundos, ou uma trajectória a descre- | 
ver, bem visível e luminosa em relação à treva das | 
mesmas esferas alheias. Sabem disso e não pensam, | 
não sonham sequer em se insurgir, em se deixar | 
resvalar à menor extravagância, à mais ligeira its 
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regularidade ... O que, há milhares e milhões de 
anos faziam, rigorosa e impecâvelmente o fazem 
hoje — a menos que se não tenham apagado e 
isso mesmo pelo princípio supremo que regula a 
vida e a morte universais. Tam pontuais êles são e 
tam fiéis aos seus deveres, que, invisíveis ainda, 
estão já obedecendo às novas leis que os homens 
deduziram das leis conhecidas e cujo cumprimento 
podem anunciar, com perieita convicção e seguran- 
ça. Assim o astrónomo Leverrier fixou dantemão 
o ponto em que, um dia, seria visto um novo pla- 
neta; e quando os homens, com aparelhos mais 
poderosos, puderam ver mais alto e mais claro, lá 
encontraram o planeta anunciado, que depois se 
chamou Neptuno, no logar exacto, scintilando 
irrepreensivelmente ... Não, tudo aquilo, lá por 
cima —— como disse um grande sábio, ao cabo de 
infinitas reflexões —- é cousa séria ! 

Como se poderia então admitir a anomalia, a 
aberração, a subversão anárquica e quási bolche- 
vista que o povinho dizia estar divisando, ora para 
os lados do Corcovado, ora sôbre a Serra dos Ór- 
sãos, ora ainda a pino, no centro da abóbada ce- 
leste-- o que fez com que tanta gente ficasse de 
pescoço duro até hoje e talvez para sempre ? Não, 
impossível. O que com certeza se estava dando, 
era um caso de ilusão contagiosa, de sugestão co- 
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lectiva. Um desocupado Ífarcista se lembrara de 
repetir a vélha pilhéria das estrêlas que se vêem de 
dia... Já há três ou quatro anos se tinha feito a 
mesma pilhéria que, não sendo de bom gósto, nem 
por isso deixa de encontrar quem caia nela... 
Esta semana, alguém se lembrara de a reeditar, 
mesmo sem ser correcta e aumentada, e logo um, 
dois, dez, centenas de papalvos a tomaram a sério, 
tam a Sério, que jurariam estar vendo a estrêla lá 
em cima, tam positiva e indubitavelmente como se 
viam uns aos outros e cada qual, num espelho, a 
si próprio. O eterno fenómeno psicológico das mul- 
tidões ... Depois, quantos que realmente não viam 
nem julgavam ver, haviam de dizer como os ou- 
tros, para evitar discussões e até, como as persona- 
gens daquele conto de Andersen, para que os não 
tomassem por pessors de vista acanhada ou Tre- 
belde entendimento ? Tudo era possível, tudo, me- 
nos essa história duma estrêla que se tresmalha 
nos espaços, que sai fóra do sério, e que, em suma, 
deixa, como qualquer de nús, de cumprir a sua obri- 
gação ! 

Assim eu raciocinava e comigo, sem dúvida, 
tôdas as pessoas em cujo espírito perduram as vé- 
lhas, clássicas noções de ponderosidade e bom sen- 
so. Eis, porém, que, de repente... Por que nos 
não revelaram a tempo os competentes, os fami 
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liares das alturas o nome da estrêla em questão ? 
Dessa maneira, ter-se-iam logo dissipado tôdas as 
dúvidas ou, melhor ainda, ninguém se lembraria 
de duvidar. Evitar-se-iam as exaltações, as pala- 
vras ásperas, sabe Deus quantas quebras de ami- 
zade e até quantos divórcios ! Uma vez estabelecida 
a identidade da estrêla, não haveria quem a não 
visse. Era Vénus ! Vénus, a caprichosa, a fantasis- 
ta, a delirante, a única que tem o direito de fazer, 
ou, pelo menos, à qual é permitido fazer o que lhe 
der na cabeça ! Sempre ela enganou os homens e 
zombou da sua experiência e saber. Sendo o mais 
radioso dos planetas e o primeiro que os homens 
descobriram entre as estrêlas, foi o que mais tem- 
po lhes exigiu de estudo, ansiosas pesquizas e pro- 
fundas meditações, para chegarem a compreendê- 
lo. Durante imenso tempo Vénus passou porser ... 
dous astros. Vendo-a brilhar, ora de manhã, ora à 
noite, os Gregos chamavam-lhe, no primeiro caso, 
Júpiter e, no segundo, Vesper, até que Pitágoras os 
convenceu de se tratar dum só astro formosíssi- 
mo — e excepcional. Na verdade, Vénus se distin- 
gue e separa das outras estrêlas, por mostrar uma 
independência, uma rebeldia de que nenhuma ou- 
tra é capaz. Na verdade, ela consegue transfor- 
mar-se, disfarçar-se da maneira mais desconcer- 
tante: assim, por exemplo, aproveitando certos 
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aspectos de refracção atmosférica, certas altera- 
ções que no seu ambiente se operam, muda de côr 
completamente. E se muda de côr, por que não há 
de mudar também de tamanho, de orientação ... 
e de horário ? É Vénus. A deusa que lhe deu o no- 
me, de-certo lhe transmitiu também -— e embora 
os padrinhos humanos tal não notassem, a supre- 
ma vaidade e o prestígio irresistível. O baptismo 
tornou-a igual em tudo à madrinha. É a própria 
Vénus, a quem os antigos emprestavam ora um, 
ora outro sexo, até fazerem dela a divina Triade. 
Tudo ela pode ea tudo realmente tem direito. É a 
mãe das Graças e do Amor. É a Raínha do Céu, da 
Terra e dos Infernos. E além de tudo isso, é a espô- 
sa de Vulcano. Como estranhar-se, pois, que, de 
vez em quando, passe... o dia fóra de casa ! 


A mãe de Manuel 


Entre os episódios que mais impressiona- 
ram os espectadores daquela horrenda 
tragedia... 

(Dum jornal). 


—- Manuel ! Meu filho ! São horas ! 

O rapaz afastou a coberta do rosto, estremu- 
nhado, visivelmente mal humorado. Os seus olhos 
piscavam com uma insistência dolorosa, como se 
os molestasse a luz suave do amanhecer... 

— Já vai! Que maçada ! 

E ia enroscar-se de novo. Mas a Vélha, sem dei- 
xar de sorrir, mostrava-se disposta a não arredar 
pé dali, antes de o haver despertado completamen- 
te. Recorrendo a um gracejo familiar, ameaçou-o 
de lhe tirar de cima tôda a roupa : em vez, porém, 
de se defender infantilmente, como de costume, 
o dorminhoco deu mostra de mais funda, mais 
amarga irritação. Era o cúmulo, zangar-se com ela, 
por cima ! E sinceramente magoada, sem saber 
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como explicar aquela rebeldia, a Velha entrou a 
ralhar: 

— Mas que tens tu hoje ? Então, Isso são mo- 
dos ? Onde se viu cousa assim ? Não tem vergo- 
nha, um homem dêstes, ser preciso chamá-lo três, 
quatro vezes, para sair do chôco ! Com teu pai que 
Deus haja -- ouviste ?-—já tu estavas mas é 
com uma boa chibata em cima do lombo. E comigo 
mesma, não te faças fino, porque olha que... Aí 
está para que a gente os cria, uns malandrões dês- 
tes! — E cruzando os braços, num supremo desa- 
fio: — Ora, vamos a saber: levantas-te ou não te - 
levantas ? 

O rapaz, cuja fisionomia, sob o desencadear 
da cólera materna, se fôra gradualmente cobrindo 
de tristeza e humildade, teve um olhar implora- 
tivo, murmurou: 

— Não queria ir hoje trabalhar ... 

-— Mas por que ? — insistiu ella, batendo o pé. 
— Sentes-te mal ? Dói-te alguma cousa ? Dize! 

-- Não sei... Tinha vontade de me deixar fi- 
car aqui, até muito tarde, nove, dez horas... Às- 
sim, quietinho, sem me mexer, sem querer saber de 
nada desta vida... E parece-me que, se adorme- 
cesse outra vez, teria um sonho tam bom, tam 
bom... | 

Mas a Vélha, estranhando aquelas palavras, 
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cada vez mais admirada, interrompeu-o, com uma 
exclamação imperiosa : 

— Olha o despropósito ! Sabes que mais ? Es- 
tás a dizer cousas que nem tu mesmo entendes. 
Preguiça, lombeira, é o que é ! Não nos faltava mais 
nada senão que désses agora para isso! Faltar ao 
trabalho ... e neste tempo ! Às duas por três, des- 
pediam-te ... e depois ? Caias na vagabundagem, 
na miséria. Exemplos, é o que não falta aí, pela vi- 
zinhança ! 

O filho, sentado no leito, meneava a cabeça, 
reconhecendo melancólicamente que nada tinha à 
objectar. Formulou apenas uma súplica : 


— É só hoje... Deixe, minha mãe, deixe! 
— Estás doente ? —-repetiu ella, implacável. 
—- Não sei... 


— Se não sabes... é porque não estás! 

O rapaz encolheu os ombros, com um suspiro 
resignado. Fez menção de saltar da cama. A mãe 
foi preparar o café. Dali a nada — porque tudo êle 
fazia agora com um açodamento, uma ânsia de 
acabar —- estavam os dous à mesa, diante das ca- 
necas fumegantes. Éle embebia os pedaços de pão 
uns após outros, mal os saboreava... Os seus 
gestos sucediam-se, com uma precipitação automá- 
tica, independentes do pensamento que, êsse, pa- 
recia ter-se fixado em qualquer cousa de longin- 
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quo, alheio a tudo em redor. De vez em quando, 
porém, deixava de mastigar, como se esquecia de 


engulir. Os olhos, cravados naquele ponto impre-. 


ciso, misterioso. dilatavam-se, enchiam-se de es- 


AS e A SE 


parto. Dir-se-ia que a visão por êles procurada, ao | 


longe, sem bem saberem onde, de repente se lhes 
definira, trágica, numa ameaça de morte. Era um 
momento, passava. Mas, dali a pouco, voltava a 
crise apavorante. A mão detinha-se a caminho da 
bóôca. tremendo, quási a largar o pedaço de pão, 
donde o café escórria, pingava... A mãe obser- 
vava-o agora, numa crescente preocupação. Arre- 
pendia-se instintivamente de haver teimado com 
éle, mais ainda de o haver tratado com aspereza. 
Sem atinar porque semelhante efeito podia resul- 
tar duma causa tam simples, experimentava uma 
espécie de remorso. Acusava-se, condenava-se a si 
própria —- mas que fizera ela ? Que era aquilo, afi- 
nal ? No empenho de se defender, concluia que se 
deixara simplesmente impressionar pela tolice do 
filho — pois é natural das mães sofrerem tudo quan- 


to os filhos sofrem e sempre mais intensamente. 


Mas essa conclusão não a satisfazia, nada a podia 
satisfazer ... Manuel arredou a caneca, num gesto 
brusco, levantou-se para partir. Nesse momento, a 
pobre mulher sentiu, lá dentro, uma pancada, um 
abalo tam forte, que gritou: | 
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-— Manuel! Vê lá !... 

“O rapaz voltou-se e, com tôda a possível sere- 
nidade : 

— Não, a senhora tem razão ..!. Era mesmo 
asneira minha... Até logo. — Deu dous ou três 
passos para a porta, mas indeciso, como se lhe hou- 
vesse esquecido alguma cousa... Lembrou-se, 
tornou atrás: — Ah, é verdade ! A sua bênção ! — 
Beijou apressadamente a mão da Vélha que tre- 
mia. Da porta, repetiu, mais nervoso, num tom 
quási patético, a despedida: — Até logo! — E 
abalou. 

A mãe deixou-se ficar, imóvel, com os cotove- 
los fincados na mesa, os dedos entrelaçados, O 
olhar alto, como se rezasse. Não rezava. Revia a 
figura do filho, acompanhava-o com o pensamento, 
a caminho das obras, onde êle, oficial de pedreiro, 
ia ganhar o seu dia. Tôdas as manhãs o via partir 
para o trabalho, sem nenhum cuidado, nenhuma 
apreensão. Dizia-lhe sempre: «Toma cuidado !» 
Mas antes por hábito do que por outra cousa. Ao 
- proferir essa frase, não pensava realmente nos pe- 
rigos que êle ia correr. Há muito o rapaz a conven- 
cera de não ser o ofício de pedreiro mais arriscado 
que qualquer outro... De-certo, para quem não. 
estivesse acostumado, aquilo de andar pela beira 
de andaimes altíssimos, atravessar duma parede 
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para a outra, sóbre tábuas oscilantes, representava 
a morte certa; mas, com a prática do mister, com o 
sangue frio que, pouco a pouco, se ia adquirindo, 
não havia nada mais fácil, mais natural. Desde 
que se perdesse o mêdo, andar lá em cima ou pela 
rua fóra vinha a ser a mesma cousa. Estas consi- 
derações, ela as repetia agora a si mesma, discu- 
tindo consigo mesma, para se tranqiilizar. Mas, 
debalde. Não as achava razoáveis, não compreen- 
dia como algum dia o seu critério as tivesse acei- 
tado, confiado nelas. Parecia-lhe que, pela pri- 
meira vez, as reflectia a sério; e quanto mais as 
aprofundava, mais a sua inteligência, o seu cora- 
ção, o quer que fosse as repelia! A verdade, a 
única verdade é que ela não devia ter obrigado o 
filho a ir trabalhar. Como não sentira logo que, 
em consciência, lhe não assistia tal direito ? Fi- 
zera mal, fôra, talvez, um grande pecado... E oxalá 
que Deus a não castigasse ! 

Aquela ansiedade, aquele suplício aumentava 
de momento para momento. A criatura lutava de- 
sesperadamente comsigo mesma, prevendo que, 
dentro em pouco, lhe não bastariam tôdas as suas 
fórças, tôdas as fórças do mundo, para se vencer. As 
guas pobres mãos entrelaçadas retorciam-se, tor- 
turavam-se, procurando, talvez, na dôr física, a dis- 
tracção daquela agonia do pensamento. Queria re- 
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zar, não passava das primeiras quatro ou cinco 
palavras da oração ; fazia esfórço para chorar, 08 
seus olhos não deixavam passar as lágrimas que, lá 
dentro, borbotavam, subiam, marulhavam. Sen- 
tia-se endoidecer. Já não acertava as idéas; tudo 
lhe parecia confuso, variável, contraditório; uma 
noção única lhe restava : que não devia ter obrigado 
o filho a ir trabalhar. Não, não devia ! E agora ? 
Que fazer ? Que poderia ela fazer, para arredar, 
conjurar aquilo que o rapaz, antes dela, pressentira, 
e que ela agora, tanto como êle, mais talvez, receia- 
va ? Se ainda fosse tempo... E subitamente, no 
negrume de temor e dúvida em que a sua alma ia 
sucumbindo, surgiu uma luz reanimadora. Conse- 
guiu levantar-se, andar... A esperança galvani- 
zava-a. Correria às obras, mandaria chamar o ra- 
paz, iria ela própria, se necessário, até onde o seu 
Manuel estivesse... Mudava râpidamente à roupa 
caseira, enfiava os sapatos... Naturalmente, os 
outros operários haviam de se rir dela... Que im- 
portava ? Contanto que ela trouxesse o filho com- 
sigo, que o salvasse !... 

Não esperou o bonde à porta. Foi andando. Lá 
adiante, havia um cruzamento de linhas, passa- 
vam muitos mais. A-pesar da idade, dos achaques, 
a caminhada não a fatigava; para aquilo, seria 
capaz de ir ao cabo do mundo. Assim Deus fosse 
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servido de a fazer chegar a tempo ! No ponto em 
que as linhas convergiam, parou; um empregado 
da companhia ali postado, olhou-a complacente 
mente, dirigiu-lhe a palavra : 

— Espera o bonde ? 

— Espero, sim, senhor. 

— Tem que ter paciência ou ir a pé. Está'o trá- 
fego interrompido. Por causa dum grande desas- 
- tre, no-largo do Rocio. ; 

A mulher estendeu as mãos, traspassada : 

-—- (Onde é que o senhor disse ? Onde ? 

“— No largo do Rocio. Aquele hotel que andavam 
construindo ... Veiu tudo abaixo. Uma desgraça! 

Quanto tempo levaria ela, a pé, dali ao Rocio ? 
Seria capaz de morrer pelo caminho. A distância 
agora afigurava-se-lhe infinita. E fugiamlhe as 
forças ; as suas pobres pernas, que ainda há minu- 
tos, se sentiam capazes de percorrer a terra inteira, 
vergavam, amoleciam. Notando-lhe o desfaleci- 
mento, a ailição horrível, o homem da companhia, 
acudiu, solicito : 

— À senhora sente-se mal ? Que tem ? 

— Um carro ! Chame-me um carro, pelas cha- 
gas de Cristo !-— E com a voz a sumir-se, estran- 
gulada pela dôr: — O meu filho que lá está ! a 
ro ir vê-lo ! Não posso mais ! 

“Quiro homem se agerçou, interveiu : foi beso 
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“que a ajudou a entrar para um taxi, a acompa- 
nhou. O Rocio ficava a oito ou dez minutos. À mu- 
lher, arrimada ao seu protector de ocasião, apeou- 
-Se, avançou por entre a multidão de curiosos que a 
catástrofe atraíra. Havia um cordão de isolamento, 
os guardas não a queriam deixar passar... Por 
acaso, uma autoridade que passava, reparou na 
scena, chamou a mulher a perguntas. A desventu- 
rada mal podia falar, mas as palavras «meu filho » 
explicaram tudo. O funccionário da polícia tomou- 
-lhe carinhosamente o braço, conduziu-a. 

—-Sossegue, sossegue ... — dizia êle. — Escapa- 
ram muitos, quási todos. Quem sabe ? É prová- 
vel... 

Mas a mãe de Manuel não 'o ouvia. Queria cor- 
rer, precipitar-se ; puxava com desespêro por aque- 
le braço que a prendia, lhe retardava o momento 
supremamente desejado e temido, de ver o filho, 
vivo ou morto. Tinham sido já retirados alguns 
cadáveres que jaziam, em linha, junto ao passejo, 
enquanto não chegava o carro para os levar. À mu- 
lher, num empuxão desvairado, libertou-se, avan- 
cou, cambaleando. Mais alguns passos... 

— Manuel ! 

E atirando-se sôbre o corpo do filho, rompeu 
alucinadamente a bradar : 

— Oh, desgraçada ! Maldita ! Fui eu que o matei ! 


A 


AA 


ray 4 
ERA 


UM 


A missa das sextas-feiras 


Por uma destas manhãs de sol ameaçador mas 
ainda tolerável e duma rutilância gloriosa, que che- 
ga à fazer perdoar o flagelo do calor ambiente, des- 
co devagar a rua do Ouvidor, poupando o andar 
para poder ir mais longe e abanando-me com o cha- 
péu, como se êste desperdício de movimento me 
adiantasse alguma coisa :.. A ex-Grande Artéria 
não reassumiu ainda a vida intensa que a há de 
tornar, à certas horas da tarde, um bêco atulhado e 
intransitável. Na sua estreiteza ha logar bastante 
para um passeador distraído. E ao demais, observo 
que outros indivíduos vão por ali fóra como eu, 
lenta, pachorrentamente, sem nenhuma pressa de 
chegar ao seu destino e até com o ar de quem não 
vai a parte nenhuma. É como eu gosto de andar 
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pelas ruas —- como quem não anda fazendo abso- 
lutamente nada. 

Olhar as vitrines constitui uma das mais agra- 
dáveis e divertidas fórmas de desocupação que o 
homem da cidade pode adoptar. Não há espectá- 
culo mais variado ou que mais rapidamente mude 
de programa. Em alguns segundos, questão de dois 
ou três passos, tudo se transforma à vista. Para- 
mos, gozamos se encontramos que gozar, enquanto 
o gôzo realmente dura ; depois, esgotado o interês- 
se, ao primeiro sinal de tédio, vamos adiante ; e é 
logo outro scenário, outro mundo que se ostenta, 
outra vida que se multiplica em imagens e aspectos 
característicos. Dum estendal de jóias reluzentes 
no seu metal novo em fôlha, faíscantes nas suas 
pedras mal saídas das mãos do lapidador, passa-se 
a uma colecção de chapéus femininos, com flores, 
fitas, gazes, plumas, penas, argrettes, as coisas mais 
leves, palpitantes, fugidias, que se teem inventado 
para adôrno lógico da mulher. Segue-se um: esta-. 
belecimento de chapéus masculinos, guarda-chu- 
vas e bengalas, e imediatamente se tem a impressão 
antagónica daquela, diante das formas chatas, 
duras, brutais, com que o homem cobre a fronte 
de pretenso pensador, das barracas sempre negras 
“com que se resguarda da chuva, dos cajados for- 
midáveis, pesadões, que devem dar realce à sua 
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elegância e airosidade no andar. Vem depois uma 
casa de móveis, uma livraria, uma casa de flores... 
Tantas outras fontes de inspiração . . . E é um nun- 
ca acabar... | 

A condição principal para se desfrutar plena- 
mente, com tôdas as suas delícias, o espectáculo 
das vilrines ... é não entrar nas lojas. O perleito 
flaneur, basbaque de sentimento e de convicção, 
não entra nunca. E é dessa abstenção intransigente 
que lhe vem o complemento decisivo do seu prazer. 
Quando, por exemplo, êle olha os went de parai- 
tre estatelados a êsmo ou arrumados de diversas 
maneiras «artísticas» nos mostradores dos li- 
vreiros, diz consigo: «Quanta sabedoria, quanta 
arte, quanto talento derramado por êstes livros... 
E como é doce contemplar um momento tais te- 
souros de saber e de imaginação, e dizer-se a gente 
que não tem obrigação de ler tudo isto |» Noutras 
vitrines, reina a opulência, o luxo ostentoso e des- 
lumbrante, a riqueza que fascina e arrasta . .. Mas 
o homem que sabe ver e gozar, pensa, sorrindo, nos 
romances que teem como ponto de partida uma da- 
quelas gemas fascinantes, nas tragédias que ali teem 
a origem do seu enrêdo insolúvel e, por conseguin- 
te, fatal. Imagina as tentações irresistíveis, os cri- 
mes, Os sacrifícios, as perdições... Recorda os 
grandes escandalos e os grandes delitos que, nos 
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últimos tempos, emanaram daquela causa minús- 
cula, um diamante tamanho como um grão de mi- 
lho, e capaz de precipitar uma vida, várias vidas, 
enrodilhadas e turbilhonando, na convulsão da 
mesma irremediável desgraça... Pensa nos vé- 
lhos que se arruínam, nos moços que roubam, nas 
mulheres que se degradam ... E com um último 
olhar às jóias que êle não tem vontade de usar nem 
de dar e às etiquetasinhas com preços exorbitan- 
tes, criminosos, mas, para êle, inofensivos, sorri 
ainda — e passa adiante. 

Nesta deleitosa peregrinação, noto de repente 
que a rua se encheu de mulheres, tôdas com um ar 
especialmente risonho e feliz, e caminhando tôdas 
na mesma direcção. Após o primeiro momento de 
gurprêsa, lembro-me de que é sexta-feira e com- 
preendo. São as devotas das igrejas da rua Primeiro 
de Março, que, tôdas as semanas, no dia consagra- 
do ao jejum, à penitência, a tôdas as abstinências 
e todos os resgates, vão purificar a alma diante dos 
altares. E a espécie de júbilo de que parecem pos- 
suidas torna-as especialmente simpáticas, agradá- 
veis de ver passar. 

Ás mais vélhas e, por uma lei que quási não 
admite excepções, mais nutridas, ofegam den- 
tro dos coletes ajustados à força, das tosleites 
de cerimónia ; os ladrilhos da calçada parecem ce- 
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der ao seu pêso e ao jôgo possante dos seus quadris ; 
compatriotas de Chopin e de Paderewski, nem por 
isso O seu andar faz lembrar quaiquer harmonia ou 
graça musical; e a um vasto lenço que tiram da 
bôlsa pendente do pulso esquerdo, enxugam a miúde 
a transpiração da testa, do queixo, das faces naquele 
dia pudicamente desprovidas das tintas profissio- 
nais. Outras nacionalidades ostentam, entre as fami- 
lias da boa burguesia ou da alta sociedade local com 
que se alternam, os seus predicados, cujo poder 
atraente a luz radiosa da manhã acentua, se legíti- 
mo, e se artificial anula mais ou menos cruelmente, 
conforme a intensidade e alcance que o engôdo de- 
via ter. São as francesas de vestidos ligeiros, reduzi- 
dos, quási inexistentes, chapéus que uma simples 
pena ou coisa nenhuma enfeita, en-cas debaixo do 
braço ou usados ao geito de bengala, com a desen- 
Voltura das comadres de revista que triunfam 
nas Folies Bergére e no Casino de Paris... São as 
italianas, mais complicadas de toileite e pretencio- 
sas de maneiras, altivas. de olhar e apenas obliqua- 
mente considerando o espectador —- como se tô- 
das realmente fossem capazes de cantar a Aida... 
“São as espanholas que andam como se danças- 
sem e olham como se beijassem ... E é 0 «elemento 
nacional», as morenas de corpo ao mesmo tempo 
azougado e lânguido, em que parece vibrarem tôdas 
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as sensibilidades, tôdas as electricidades do sangue 
e da pele e no entanto dá a impressão de estar sem- 
pre prestes a espreguiçar-se, estirar-se numa rêde 
e para ali ficar em longa, imóvel, deleitosa réverse . .. 

São as penitentes da sexta-feira. Formam uma 
romaria de pecados que, durante à semana, não 
pensaram senão em se agravar e acumular e que, 
esta manhã, acordaram, subitamente transfor- 
mados em remorsos e ânsia de regeneração. No 
coração destas mulheres rompe e alteia-se, pois, a 
intervalos certos, a flor dum sentimento religioso 
que parecia esquecido ou morto na suposta vora- 
gem duma vida que nem sempre tem ou não tem. 
nunca as misérias e maldades que se lhe atribuem. 
Não, elas não são perversas nem derrancadas, como 
querem as pessoas virtuosas, cuja virtude, obser- 
vou 9 bom Alphonse Karr, sobretudo consiste em 
serem severas com a outra gente. Estas criaturas 
que se arrependem e rezam de sete em sete dias, 
justamente personificam a virtude moderna — 
que, conforme em ditinitiva estabeleceu outro fi- 
lósofo, não é senão a metodização do vício. A sua 
alma passa periódica, systemaáticamente, por um 
banho lustral que a retempera e renova. Se nunca 
pecassem, não experimentariam êsses surtos de 
devoção que as tornam tam escorreitas e límpidas 
como as crianças antes de começarem a pecar. E 
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a missa que elas ouvem é uma salvação hedboma- 
dária que, sem dúvida, lhes assegura a outra, a da 
eternidade. | 

Há em Paris uma missa célebre que R. de Flers 
e G. A. de Caillavet celebrizaram ainda mais, numa 
tirada crepitante de alta comédia: É a missa da 
Madalena. No Rio está-se instituindo, com cres- 
cente concorrência e unção cada vez mais acriso- 
lada, a missa das Madalenas. 


Uma fraca mulher 


Maria Joana da Porciún- 
cula, de 35 anos de idade, 
lavadeira, foi ontem à De- 
legacia do 10º distrito dar 
queixa... 


(Dos jornais). 


—- Pode crer no que eu lhe digo, seu doutor, 
Ésse homem ainda há de ser a minha desgraça. Se a 
justiça não me proteger, estou perdida, seu doutor ! 
Porque eu sou uma pobre viúva, sózinha no mundo 
e não tenho ninguém por mim... 

A estas palavras de mais dolorosa lamentação, 
Maria Joana levou aos olhos borbulhantes de lá- 
erimas a ponta de um lenço enorme que apertava 
na mão direita e onde trazia qualquer objecto, 
vela, chave, ou leque, cuidadosamente embrulha- 
do. O comissário, a-pesar de habituado à scenas 
patéticas e calejado contra o efeito que os narrado- 
res tentam sempre produzir no ânimo da autori- 
dade, sentia-se positivamente comovido. Para isso 
contribuia, tanto como a natureza da queixa, a 
figura da queixosa. Era uma destas mulheres das 
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quais, pela mais absurda das figuras de retórica, 


se costuma dizer que são «um pedaço de mulher.» 


As mangas, um tanto arregaçadas, deixavam-lhe 
ver os braços alvos, muito lavados, adornados du- 
ma penugem que, ao mesmo tempo, os amaciava e 
lhes acentuava a robustez magnífica ; o selo re- 
dondo arfava, denotando, sob a sua opulência, uma 
vibrante sensibilidade; o rosto era cheio, claro, 
duma frescura sadia e extremamente apetitosa : 
os olhos castanhos aveludavam-se, com infinita 
doçura... E ainda por cima, aquela lisonja de 
lhe chamar, de dous 'em- dous minutos, doutor ! O 
conrissário estava comovido -— e com razão. Na sua 
carreira já longa, tinha de-certo ouvido muita his- 
tória de impressionar, de enternecer, mas nenhuma 
como aquela. E quando Maria Joana enxugou o 
pranto, foi a grande custo, por uma espécie de he- 
roísmo profissional, que êle enguliu as proprias lá- 
erimas já prestes a brotar-lhe cada uma do seu 
ôlho.. Dominada essa crise, passou a mão pelo bi- 
code, de maneira a salientar, no dedo mínimo, uma 
esplêndida turmalina e, dando à voz tôda a possi- 
vel brandura : 
——- Ora, vamos... Não se aflija ... Sente-se aí 

um. bocadinho ... Acalme-se... 

| Envolta nesse carinho, Maria Joana dobrou o 
chóro que era também agora de gratidão : 


/ 
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— Ah, seu doutor, seu doútor ! 


— Deixe... Tudo se há de arranjar. Para que 
serve então a polícia ? —- E após uma curta he- 
sitação, irresistivelmente : — Para que estou eu 
aqui ? 


À criatura movia para a direita e para a es- 
querda o busto esplêndido, como se essas oscila- 
ções a devessem acalmar. De facto, repetia cada 
vez mais serenamente : 

-— Sim, seu doutor... Sim, seu doutor... 

— E agora, vai dizer exactamente o que se 
passou. Faça de conta que não está falando com 
uma autoridade, mas sim com uma pessoa conhe- 
cida, um amigo... 

— (Quem sou eu para ter amigos assim ? ...— 
coqueteou ela, dando ao busto uma rotação mais 
viva. Passara de repente a sorrir, muito mais fa- 
ceira do que triste. Mas foi um rápido momento. À 
idéa da sua situação de novo a possuiu, a acabru- 
nhou : e logo a sua voz reassumiu o tom grave e la- 
mentoso : — Pois foi assim, seu doutor . . . Há mais 
de três meses que êsse homem não me larga a porta. 
Julga êle que, por ser soldado da polícia, manda 
em tôda a gente e ninguém lhe pode dizer que não. 
Mas o seu doutor bem deve saber que simpatia não 
se impõe. Quem governa é o coração duma pessoa. 
Que tem que um homem seja isto ou aquilo, se, 
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para q nosso coração, não chega a ser cousa nenhu- 
ma ? Depois, seu doutor, eu não gosto de falar, mas 
êsse soldado ... o senhor desculpe, por ser da poli- 
cia... mas... não presta para nada. Além de 
fraca figura, sujeito muito baixo. E desordeiro ? 
Aquele é dos tais que, fingindo apartar briga, vão 
mas é metendo o chanfalho a torto e a direito. Lá 
na rua, tôda a gente 0 conhece e não há quem fale 
bem nêle. Um cousa ruim. Por isso eu, quando, uma 
noite, estando nós todos a conversar no portão da 
avenida, o vi chegar, começar a olhar para mim de 
certo geito, a dirigir-me certas chalaças, disse logo 
comigo : «Ora a minha vida ! Era só o que me fal- 
tava !» Porque eu não tenho quem me defenda, seu 
doutor; sou uma pobre de Cristo. sózinha nesta 
vida ! 


— Bem sei, já disse... -— murmurou o comis- 
sário abanando lentamente a cabeça, em sinal de: 
aprovação. 


— Para viver sem vergonha do mundo, só eu 
sei o que custa ! Desde que.o meu homem morreu 
-— e assim esteja no céu a sua alminha — nunca 
mais tive quem me desse nada. Nem quero, credo! 
(tozo boa saúde e não me faltam fregueses, graça 
à Deus! 

— Fregueses ? 

-— Sim, senhor. Às seis da manhã, já cu estou 
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no tanque; e, aos sábados, quási sempre tenho 
que fazer serão, para acabar de engomar e passar a 
ferro. Poucas se hão de gabar de tantos Íregueses 
como eu! E tudo isto para que ? Para poder an- 
dar de cabeça erguida e não haver um excomun- 
gado que tenha a dizer de mim tanto como isto, seu 
doutor, como isto... 

Encostando a unha do polegar à ponta do dedo 
mínimo, indicava as proporções mais exíguas em 
que a maledicência dos homens pode atingir 
a reputação feminina... E o comissário, solene- 
mente: 

— Muito bem ! Assim é que é! 

— Em todo o caso, com êste meu génio de tra- 
tar bem; de evitar desgostos, fiz de conta que o 
homem estava de boa fé e fui-lhe respondendo com 
“tóda a delicadeza. Os outros começaram a maliciar. 
E o homem encheu-se de capricho. Eu a responder- 
lhe que já tinha sofrido muito por gostar dalguém 
— do meu marido, está visto! —- que não queria 
experimentar outra vez a sorte, que já não era para 
a minha idade... ecêleateimar, ateimar ... ecada 
vez mais atrevido, mais desaforado. Por fim, não 
me respeitava muito nem pouco. Falava comigo de 
propósito para dar a entender aos outros que já, 
entre nós dous, havia qualquer cousa. Veja só, seu 
doutor, que maldade ! 
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— Que infâmia, pode dizer ! — exclamou o cos 
missário, verdadeiramente indignado. . 

-- Aquilo ralava-me, consumia-me... Não 
podia aturar mais. O homem aparecia-me por 
tôda a parte. Não era senhora de pôr o pé fóra de 
casa, à tarde ou à noite, sem o levar ao lado, a en- 
costar-se a mim, a dar-me cotoveladas, a dizer-me 
cousas que, por serem sempre as mesmas, cada ves 
me iam desagradando e ofendendo mais. Até que, 
um dia, perdendo a paciência, lhe disse assim mes- 
mo, na cara; « Mas, homem de Deus, se eu não quero 
casar com você ?» E sabe o seu doutor o que êle 
me respondeu ? 

— Faço idéa ... 

— Pois foi isso mesmo ! Abusando de ser eu 
uma fraca mulher e não ter ninguém por mim, res- 
pondeu-me... isso mesmo, sem tirar nem pôr. E eu, 
que havia de fazer ? Calar-me, não é assim ? So- 
frer calada, para me não acontecer cousa pior. 
Ai, seu doutor: Coitadas das mulheres como eu, 
sózinhas neste mundo ! 

— Sossegue, O caso, agora, vai mudar de figura. 
Conte o resto, para vermos o que se pode fazer. 
Afinal, êsse soldado maltratou-a, agrediu-a, não ? 

— Pior do que isso, seu doutor, muito 
pior ! 

— Como assim ? 
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— Entrou ontem, à noitinha, em minha casa, 
à traição. Veja o senhor a que está sujeita uma po- 
bre viúva! Tinha eu deixado um momento 0 ferro, 
para ir à cozinha, espiar a panela do jantar, e quando 
voltei, encontrei-o já da porta para dentro. E com 
o dedo encostado à bêca, a mandar-me calar... 
Fiquei sem pinta de sangue. De mais a mais, se eu 
chamasse, se gritasse, ainda os vizinhos eram ca- 
pazes de fazer mau juízo de mim... Tratei, por 
isso, de o levar com geito. Pedi-lhe, pelo amor de . 
Deus, que me deixasse, que me não desmoralizas- 
se... Cheguei a prometer-lhe que sim, que lhe fa- 
ria a vontade, tudo o que êle quisesse, mas depois, 
mais tarde, e contanto que se fosse embora... 
Éle, então, começou a rir... Um riso maldoso, 
com uma cara tôda arrepanhada, uma cara de 
verdadeiro demónio ... Com os braços estendidos, 
os dedos enganchados, veiu vindo para mim... 
E eu ali, sózinha, eu, uma pobre de Cristo, sem 
ninguém que me socorresse, me livrasse daquele 
maldito! Fui recuando, rodeando, a ver se conse- 
guia fugir... Impossível. Íle não perdia a porta 
de vista e cada vez me deixava menos para onde 
me mexer... Até que fiquei contra a parede e com 
êle na minha frente, a rir como um diabo, quási a 
deitar-me os dedos mais duros que ganchos de fer- 
ro... Que havia de eu fazer ? Preguei-lhe uma bo- 
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fetada nas ventas que o atirei contra a parede do 
outro lado ! 

—.Que! A senhora fez isso ? 

-— Pois então ? Coitada de mim, não podia fa- 
ser outra coisa... 

— E depois ? E depois ? 

— Depois, o homem ficou um bom bocado 
assim não sei como, encostado à parede, com os 
olhos muito abertos, mas como se não visse na- 
da... Uma coisa mesmo, mesmo esquisita ! De 
repente, dá em pestanejar, sacode a cabeça, firma-se 
nas pernas, começa a ver tudo outra vez. E fica 
que nem uma fera. Os seus olhos, fitos em mim, 
parece que me querem comer. Desabotoa um bo 
tão da farda, tira de dentro uma faca ... Quando 
vi aquele ferro erguido contra mim, só pude en- 
comendar a alma a Deus... E nem para isso tive 
tempo, porque, antes de acabar, já estava atraca- 
da com êle! Consegui agarrá-lo por trás, passei- 
-lhe o braço esquerdo em volta do pescoço e fui 
apertando, apertando, ao passo que, com a outra 
mão, lhe segurava o pulso direito, por causa da 
faca. Bem êle bufava, estrebuchava ... Eu ia 
apertando cada vez mais. Por fim, o homem 
amoleceu, deixou cair a faca... Dei-lhe ainda 
uma sacudidela boa e depois, metendo-lhe o pé, 
atirei-o fóra da porta, estatelado, E aí tem o seu 
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doutor ao que, às vezes, é obrigada uma fraca 
mulher : 

— Muito bem... Está muito bem. ..-— comen- 
tou a autoridade, menos convicta e enternecida- 
mente que há pouco. — E que deseja então a ge- 
nhora ? 

— Em primeiro logar, entregar isto... — 
“Desembrulhando o lenço, tirou de dentro a faca 
do soldado, que pôs em cima da mesa, gravemen- 
te — E depois, pedir que façam com que êsse ho- 
mem me não persiga mais. Eu sou uma pobre viú- 
va, sem ninguém que me defenda... E se êsse 
malvado se apresentar outra vez diante de mim, 
não respondo pelo que possa acontecer... 

— À senhora ! — perguntou o comissário, numa 
derradeira ilusão. 

E Maria Joana, arregaçando um pouco mais a 
manga direita : 

— Não, senhor. À êle! 
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Presente de amigo 


O homem apareceu-me, um belo dia, no jornal e 
foi logo declarando que a sua visita tinha dous fins : 
conhecer-me pessoalmente e obter que eu lhe ar- 
ranjasse um emprêgo. Agradeci, modesto, a ama- 
bilidade daquela primeira intenção e, quanto à 
outra parte do programa, observei, mais modesto 
ainda, que nada podia fazer. Sem influência polí- 
tica, sem íntimas relações no comércio, na indús- 
tria ou na finança, a quem iria eu pedir por êsse 
afilhado que espontâneamente se erguera a meus 
pés, como um cogumelo ? Mas, a tam razoável 
objecção, replicou o sujeito, contando-me a sua 
vida. Chamava-se Sinfrónio de Sousa, tinha mu- 
lher e três filhos, morava nos subúrbios, Vivera 
remediadamente, até uns seis meses atrás; traba- 


lhava muito, verdade seja (não me lembro exacta» 
g 
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mente em que, ou foi êle que o não chegou a dizer), 
mas dava o seu esfôrço por bem remunerado ; de- 
pois, a espôsa, uma santa, ajudava-o quanto po- - 
dia ; já até haviam começado a juntar algumas eco- 
nomias ; enfim, uma existencia ditosa, invejável, a 
bemaventurança na terra! De repente, porém, 
tudo lhe desandara : êle, sem ganhar vintém; a 
espôsa, doente; os filhos, emagrecendo de dia 
para dia; e o senhorio, a ameaçá-lo de mandado 
de despejo ! Ao enunciar êste último sinal da adver- 
sidade que tam encarniçadamente o perseguia, Sin- 
frónio tinha os olhos cheios de água ; e fitando-me 
em cheio, através das lágrimas borbulhantes, acres- 
centou que, se eu também o abandonasse, era a úl- 
tima esperança que lhe fugia e só lhe restava en- 
tão... Não o deixei concluir. E ficou combinado 
que eu faria quanto ao meu alcance estivesse para 
o tirar de tam desgraçada situação. 

Dêsse dia em diante, Sinfrónio esperava-me 
na Redacção, com a ansiedade de quem espera, 
pelos menos, a chegada do Messias. Trazia-me sem- 
pre as mesmas notícias, correctas e aumentadas. A 
espôsa piorara; o senhorio redobrava de amea- 
ças... Fiel à minha promessa e cada vez mais de- 
sejoso de me ver livre dêle, passei a recomendá-lo 
a tôda a gente conhecida e mais ou menos capaz 
de lhe dar emprêgo. Nas minhas voltas pela cida- 
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de, falava dêle a uns e outros, com fervoroso em- 
penho. « Está bem... diziam alguns. Mande-me 
o homem... Quem sabe ?» Imediatamente eu 
corria ao jornal, escrevia a carta de apresentação; 
Sinfróônio, ao despedir-se, não deixava nunca de me 
assegurar : «O amigo creia que não serei um ingrato. 
Creia que saberei corresponder ...»—e partia, 
radiante, alvoroçado, enfiando a carta no bôlso 
do peito. 

Infelizmente, ou o serviço proposto não quadra- 
va às habilitações de Sinfrónio, ou o logar acabava, 
naquele momento, de ser preenchido, ou qualquer 
outra dificuldade surgia ... Às vezes, parecia até 
cousa do diabo. E Sinfrónio não me largava. Deu 
em me procurar também de manhã, em casa. Des- 
cobrira uma vaga ! anunciava, ao entrar. E logo, a 
interrogação febril: « O senhor não terá alguém no 
Banco do Brasil ? Não saberá quem seja bom trun- 
fo para a Light?» Na maior parte dêstes casos, 
isto é, dos casos em que o emprêgo era lobrigado, 
farejado por êle próprio, não me ocorria meio de o 
auxiliar. Sinfrónio, então, olhava-me com um de- 
sânimo triste, amargo, em que transparecia uma 
ponta de censura... Queixava-se da sorte, mas 
estranhava também que eu, jornalista redactor 
duma fôlha tam importante, não pudesse arranjar 
um pistolão nem para o Lloyd, nem para a Compa- 
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nhia do Póôrto ! E para me estimular : « Olhe, o que 
eu lhe garanto, é que se não há de arrepender. Até 
onde eu lhe puder provar a minha gratidão...» 
Ésse protesto de reconhecimento sob uma forma po- 
sitiva, prática, já sobremaneira me desagradava. 


Pensava então Sinfrônio que, empenhando-me por. 


êle, eu tivesse em mira qualquer espécie de recom- 
pensa? E de que maneira tencionava êle pagar- 


-me tantas e tam grandes maçadas ? Contendo-me, 


fazendo o possível por sorrir, respondia-lhe, com 
pancadinhas no ombro: «Ora, deixe-se disso! » 
Por fim, já lhe não respondia nada. E tinha per- 
dido tôda a paciência, estava absolutamente resol- 
vido a mandá-lo para o inferno —- êle, a mulher, os 


filhos, o senhorio —- quando Sinfrónio, louco de 


júbilo, me veiu anunciar à redacção : «Desta vez 
pegaram as bichas ! Estou empregado ! » 

Na manhã seguinte, logo cedo, recebia eu a pro- 
va material de que Sinfrónio não era um ingrato. 
Dormia ainda, quando ela, a prova visível, palpável, 


fez a sua entrada no meu lar. E o primeiro. 
eleito que me produziu, foi a dum agoniadíssimo, . 


mortificante pesadelo. Achava-me numa estrada co- 
ruscante, esbrazeada de sol--o meu hábito de dor- 


mir com as janelas abertas — perseguido por uma: 
multidão de demónios de unhas longuissimas.e agu- 
das como as que eu vira, em tempo, numa. perso-: 
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nagem de teatro que simbolizava o Remorso Vivo. 
Pela estrada candente, os meus passos não avan-. 
cavam, a-pesar do imenso esfórço que eu fazia para, 
fugir; e os mafarricos, soltando guinchos sarcás- 
ticos, duma viva, dilacerante estridência, crava- 
vam-me as garras na nuca ou mas enfiavam pelos 
ouvidos. Em verdade, as picadas não doiam; e, 
todavia, a sensação que me causavam, vinha até 
cá dentro, varava, revolvia-me og miolos. No mo- 
mento de despertar, ainda eu agitava angustiada- 
mente a cabeça sôbre os travesseiros, para a des- 
viar dos diabólicos espêtes ... Compreendi a sen- 
sação do brazido pela réstea de sol que me dava 
em cheio no rosto ; os silvos. porém, não os expli- 
cava, não sabia a que os atribuir — tanto mais es- 
travagantes e misteriosos quanto era certo que, 
ainda depois de eu acordado, continuavam ! Alu- 
cinado, saltei do leito, enfiei o pijama, precipitei- 
-me para à sala de jantar, berrando: «Mas que é 
isto ? Que é isto?!» Era um cardeal! Lá estava 0 
bicho, na varanda, saracoteando-se dentro da sua 
caiola de arame, ébrio de luz e de júbilo, a asso- 
biar desesperadamente. Tinham-no trazido meia 
hora antes, com uma carta. Despedacei o sobrescri- 
to. Não se tratava, em rigor, duma carta, mas dum 
cartão de visita, com êstes simples dizeres: Sinfró- 
mo de Sousa, e por baixo, clernamente agradecido, 
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Pois. senhores, com a chegada dêsse hóspede, 
acabou-se a tranquilidade, o repousante sosségo do 
meu lar! Sua Eminência, de tam brilhante plumagem 
quão bem temperada garganta, não está calado 
cinco minutos a seguir. Principia a assobiar logo 
de madrugada ; nos dias de bom tempo, assobia de 
regosijo ; quando chove, assobia, ora de tédio, ora 
de fúria--mas se o tom, a expressão do assobio 
se modifica, não diminui nunca a intensidade so- 
nora. Até de noite, a altas horas, se êle ouve pas- 
Sos em casa, se vê acender-se uma lâmpada, não é 
preciso mais nada: desata a silvar com quanta 
fórça tem. Depois, a sua intolerável tendência para. 
o desrespeito, o «deboche»! Eu, pelo menos, não 
passo perto dêle, sem ter a impressão, cada vez mais 
irritante, de que êsse alado garoto me achincalha, 
me apupa ! O canto do cardeal... Mas, senhores, 
não há nada mais semelhante a uma vaia ! 

A princípio, não deixavam as outras pessoas 
de casa de lhe achar certa graça. Admiravam-lhe 
a garridice das penas, a elegância do talhe, os mo- 
vimentos trefegos dum lado para o outro; e quan- 
to ao resto, esperavam «habituar-se». Pois sim ! 
Ninguém hoje o ouve, com paciência. Os próprios 
animaisinhos vivem martirizados. Caruso, o pobre 
canário que tanto cantava — aquilo, sim, era can- 
tar ! -— emmudeceu e passa os dias encolhido a um 
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canto da gaiola : os cães não ousam aproximar-se ; 
o gato abandonou a cadeira de balanço tam pro- 
pícia ao gôzo das suas sestas -—- e desapareceu. Só 
êle domina e triunfa, cada vez mais atrevido, mais 
impertinente, mais insuportável. Ah, eu sei o que 
me espera, se não tomo já e já uma providência : 
nada mais nada menos que uma doença nervosa ! 
Mas, que fazer ? Tenho-o oferecido a vários ami- 
gos, todos me respondem : « Obrigado ! Era o que 
me faltava!» E dizer que, ouvida assim, de pas- 
sagem, uma vez por outra, a sua voz nos parece 
tam simpática, tam sedutora... Não há dúvida. 
Mas sempre, sempre!... Com efeito, preciso de aca- 
bar com isto. Mesmo porque, tendo sempre vivido 
em paz com tôda a humanidade, estou a ver que 
arranjo, por causa de Sua Enmiinência, uma porção 
de inimigos. À vizinhança começa a dar o cavaco, 
a protestar... E quando éle se excede na algazar- 
Ta, os moradores mais próximos chegam a prague- 
jar... contra mim! 

Decididamente, vou soltá-lo. Vou soltá-lo àgo- 
ra mesmo-—o Sinfrónio que se não lembre de me 
dar outro, porque, então ... o caso é sério ! 
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Ximenes, economista 


' Nãe foi sem prazer, confesso, que, esta manhã, 
ao vir para a cidade, vi entrar no bonde o meu vé- 
lho conhecido Ximenes, sujeito alegre, falador, 
fecundo em boatos e anecdotas de tôda a sorte. 
Cumpre acrescentar que, a essas qualidades, alia. 
Ximenes, às vezes, a de ser um tanto cacete... 
Mas hoje, justamente, a viagem me parecia longa 
e destituida de interêsse. Estava num dêstes dias. 
em que a gente procura e solicita uma companhia, 
sobretudo uma companhia que palre, faça barulho, 
entretendo-nos e impedindo-nos de pensar. Ora, o 
homem que acabava de subir para o bonde, podia 
desempenhar essas benéficas funções. Voltei-me, 
pois, para trás e fiz sinal a Ximenes, comprimido 
entre uma senhora de idade e um cavalheiro igual-. 
mente obeso, que se mudasse para o meu banço,: 
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onde, por felicidade, havia logar. Para êle, foi um 
achado. Viu-ge-lhe isso no rosto subitamente ilumi- 
nado de júbilo e na precipitação com que se ergueu, 
passou para o estribo, avançou, de balaústre em 
balaústre, até se sentar, com um «ab!» de satis- 
fação e triunfo, ao meu lado. Num apêrto de mão, 
afectuosamente longo e sacudido, trocâmos infor- 
mações àcêrca das respectivas saúdes e da satisfa- 
ção que cada qual sentia em ver o outro forte e sa- 
cudido. Depois, Ximenes deu-me uma pancada no 
joelho, acompanhada de um: «Sim, senhor, e 
então ?» fórmula inicial de uma animada, regalada 
cavaqueira. Exultei ainda ... Mas, logo, a maior 
das decepções. Ximenes ficara, de repente, sério, 
embezerrado, com um ar de concentração e me- 
ditação que eu nunca lhe notara. E sem mais que 
para que, ouvi-o citar Adam Smith | 

— Mas que é isso, caro amigo ? — perguntei, 
entre surpreendido e penalizado. 

À extremidade do banco, assomou o condutor 
que estendeu o braço para dentro, chocalhando os 
níqueis, eloquentemente. Ximenes remexeu nos bol 
sos do colete e, contrariado, ia puxar da carteira. 

— Deixe, tenho miúdos ! --acudi prontamente. 
E paguei-lhe a passagem. Terminado, porém, êsse 
incidente, voltei à carga, na ânsia de conhecer as 
razões maiores por que Ximenes assim me desfe- 
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chara Adam Smith à queima-roupa, sem provoca- 
ção da minha parte, sem propósito de espécie al- 
guma ... 

—. É que... — hesitou ele, meio vêxado -— Com 
efeito, o amigo tem razão. Preciso de lhe expli- 
car... É que resolvi especializar-me em Economia 
Política! —- E sem notar, ou como se não notasse 
quanto a minha surprêsa aumentara, o meu espanto 
se agravara, cruzou a perna, desenvolveu a sua 
justificação : — Sim, resolvi isso, e por vários mo- 
tivos: Primeiro, porque reflecti profundamente 
sôbre a circunstância de ter chegado à idade em 
que o homem necessita de se especializar em algu 
ma cousa de sério e superior. Eu tinha apenas 
arranjado fama de conversador infatigável, anedo- 
tista de inesgotável repertório. Não bastava. Sen- 
tia-me finalmente cansado disso e reflectia, com 
desgôsto e com vergonha de mim próprio, na imen- 
sidade de tempo e de esforços que empregara em 
conquistar tam pífia reputação. Bom, eis o primei- 
ro motivo. Depois, não me sentia com coragem nem 
em idade... 

— E o genhor a dar-lhe com à idade: — inter- 
rompi amãvelmente. 

Ximenes teve um sorriso em que o efeito da li- 
sonja não vencia por completo a melancolia con- 
victa : 
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— Ag aparências enganam, meu caro. Eu é que 
vou sentindo cá dentro os achaques, os estragos 
do tempo. Em suma, não me sorria a perspectiva 
duma autoridade mais ou menos demorada e pe- 
noga de conquistar. Em que diabo podia eu, rápida 
e comodamente, notabilizar-me ? Numa sciência 
exacta ? Nas letras ? Nas artes ? Certos exemplos 
de: «amadorismo » mais ou menos triunfantes, 
de-certo me animavam. Pensando, porém, madu- . 
ramente, sentia-me inclinado a concluir que êsses 
heróis da celebridade tivessem: usado de elemen- 
tos, de recursos alheios às minhas condições e ca-. 
pacidade. Como conseguiria eu, por exemplo, re-: 
solver qualquer cousa no género do motu-contínuo, 
descobrir um metal novo, escrever um romance 
ou compor uma ópera? A alguém que lhe per- 
guntou se era muito difícil fazer versos, respondeu, 
segundo se conta, Vítor Hugo: «Não. Ou fácil, 
ou impossível.» Qual dêstes dous casos seria o meu? 
Bastar-me-ia pegar num lápis e numa fôlha de pa- 
pel e começar a puxar pela grenha, para que as 
estrofes sublimes brotassem em cachão ? E como 
saber, em consciência, se essa minha versalhada 
era realmente sublime ou idiota --tanto mais 
que, em muitos casos, as duas cousas, perante a 
crítica, se confundem ? Veja o amigo a perplexi- 
dade em que eu vivia, Tudo, no mundo, exige cers 
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ta soma de conhecimentos, certa aprendizagem, 
certa prática, pois não acha ? 

“— Sem dúvida ! -- concordei, possuido na eter- 
na, máxima verdade. 

Mas a fisionomia de Ximenes fulgurou, como 
no gôzo duma descoberta que só êle houvesse fei- 
to, para sua exclusiva glória : 

-— Menos a Economia Política, meu caro, me- 
nos a Economia Política | Eis o que eu, positiva- 
mente, indubitâvelmente verifiquei. Não arrogale 
os olhos nem os fite em mim, como quem duvida 
se estou em meu juízo, isto é: a caçoar com O se- 
nhor, ou falando sério, quer dizer : maluco de to- 
do. Foi uma cousa que apurei, me demonstrel a 
mim mesmo, por a +" b e posso Irrefutâvelmente 
provar a qualquer pessoa. E como consegui che- 
gar a tam límpido resultado ? Do modo mais sim- 
ples: Considerei, um por um, vários economistas 
nacionais e estrangeiros — inclusivamente alguns 
das minhas relações pessoais — escolhidos, natu- 
ralmente, entre os mais ilustres e acatados. Ora, 
lendo à biografia de uns e recordando a carreira 
de outros, notei que êles não tinham propriamente 
uma nem outra cousa, isto é: que, dum dia para O 
outro, haviam surgido já prontos, revestidos de 
magna autoridade no assunto e tam simplesmente 
como se vestissem um terno novo ou revelassem 
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em público um vicio até então do todos ignorado. 
Quando e onde fizera Fulano o seu tirocínio de 
economista ? E Sicrano ? E Beltrano ? Ninguém 
e poderia dizcr. Apenas se sabia que, de repente, 
tal faculdade se lhes manifestara, para os tornar 
insignes. Por outro lado, recapitulando a acção 
prática, positiva dêsses espíritos privilegiados, que 
se apurava ? Quando Fulano foi escolhido para 
Ministro da Fazenda, a situação do país apresen- 
tava-se como insolvável, desesperadora. Mas Fu- 
lano grangeara fóros de economista genial e ia, 
sem dúvida, descobrir qualquer meio de salvar o 
país. Reviveram então as esperanças. Os jornais 
governistas entoaram hinos ao novo titular da pas- 
ta da Fazenda, proclamando-o o Messias do cré- 
dito, da Tiqueza nacional; os jornais da oposição 
fingiram duvidar dos efeitos das medidas que iam 
ser tomadas, mas sem disfarçar o azedume de quem 
vê o seu desafecto prestes a triunfar ; entre essas 
duas correntes da opinião nacional que, em termos 
tam diversos, diziam afinal a mesma cousa, a na- 
ção respirou desafogadamente, aguardando a me- 
dida redentora; e o novo Ministro limitou-se a 
provar... a necessidade de se aumentarem os 
impostos. Deixe ver um cigarro. 

Apressei-me a servi-lo, interessadíssimo pelo 
prosseguimento da demonstração. 
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—- E fósforos tem ? Obrigado. Quando se anun- 
ciou a estreia de Sicrano na Câmara, a crise era 
ainda mais grave. Mas Sicrano publicara, em 
várias revistas, artigos estupendos sôbre Econo- 
mia, conhecia a matéria como os seus dedos ; e não 
houve, nesse dia — cousa estupenda, facto virgem 
— deputado que faltasse à sessão. As galerias ver- 
gavam de espectadores. Os taquígrafos, à maneira 
dos músicos de orquestra antes de começar a ópe- 
ra, exercitavam, com especial cuidado e entusias- 
mo, os dedos reconhecidamente vertiginosos. Nes- 
se ambiente de sôfrega espectativa, Sicrano sóbe 
majestosamente à tribuna, cita Paul e Anatole 
Leroy Beaulieu e declara... que é forçoso e ur- 
gente aumentarem-se os impostos ! 

— Ah, bom ...--- comentei vagamente, 

-— (ra, no meio de tudo isto, Beltrano Manti- 
nha-se afastado e silencioso, num pretígio de orá- 
culo que não descia a disputar pastas ou manda- 
tos, mas também não negaria os seus ditames 
àqueles que o fossem consultar. Então, como úl- 
timo recurso, o Estado decidiu mandar ouvir a voz 
inspirada de Beltrano. E Beltrano aconselhou .., 
que se aumentassem os impostos ! 

— Perfeitamente . . . — resmunguei, sentindo os 
naturais efeitos daquele estribilho — E depois ? 

-- Depois, capacitei-me de que, para um ho- 
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mem.se tornar admirado nesta terra ou em qual- 
quer outra, como economista, basta dizer que o é e 
reclamar o aumento dos impostos. Que fizeram 
agora, terminada a Grande Guerra, os economis 
tas europeus, para remediar a situação financeira 
em que se achavam os respectivos países ? Aumemn 
taram ou opinaram que se aumentassem os Impos- 
tos ! Argumentará o amigo que isto de endireitar 
as finanças dum Estado, ou pelo menos, acrescen- 
tar-lhe a renda pelo processo de agravar as taxas 
tributárias, é cousa bem ao alcance de qualquer 
ignorantaço ou banalão... Talvez! Também a 
mim sempre me quis parecer. E, com tôda a fran- 
queza, ainda assim penso. Se, porém, êsse sistema 
a tantos outros cidadãos conferiu o título de sumi- 
dade. de inexcedível competência na matéria, por 
que não havia eu de me impôr também à admiração 
e respeito dos contemporâneos ? Devo-lhe declarar . 
que, por descargo de consciência, adquiri, num 
«cebo», as Investigações sôbre a natureza e causas 
da riqueza das nações e que as li, de fio a pavio... 
Assim, pude fixar uma série de frases de efeito que 
repetidamente lera em artigos e discursos, mas não 
seria capaz de reconstituir de memória — e tam- 
bém algumas que julgo, para os efeitos da citação, 
completamente inéditas. Está claro que me não 
servirão para nada ... Mas à qual dos meus co- 
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legas -— sim, porque desde já me considero igual, 
se não superior a todos êsses luminares da Econo- 
mia — teem elas sugerido aplicação ou variante de 
positiva utilidade ? Fique certo, meu caro, tudo 
se resume a isto : aumentar os impostos. E em ri- 
cor, a Economia... 

Tínhamos chegado. Apeámo-nos. Ximenes to- 
mou-me o braço amistosamente : 

-— Venha daí pagar o café. 


Os pássaros da Carioca 


No largo da Carioca, à noitinha, há uma imen- 
sa chilreada. Quem desprevenidamente vai passan- 
do, sente-se, dum momento para outro, cercado, 
envolvido de pipilos joviais. Dir-se-ia que todos 
os passarinhos da cidade e redondezas ali se reii- 
nem, quando o sol se vai, para, em grupos familia- 
res ou de terna amizade, se contarem as aventu- 
ras do dia. E da continuidade das suas vozes, que 
aos ouvidos humanos se confundem num delicioso 
alarido, só se pode depreender que falem todos 
ao mesmo tempo... 

Entretanto, ao redor, não cessa o bulício ur- 
bano, na sua mais antipática e afugentadora ex- 
pressão. Uns atrás dos outros, dão volta ao largo 
automóveis que, ali, pelos modos, como em ne- 
nhum outro ponto, fazem funcionar buzinas e ge- 
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reias, atroadoramente. Em razão da vizinhança 
das sorvetarias é casas de chá, são frequentes os 
carros de luxo, com o seu chauffeur fardado e en- 
luvado e o outro figurão, mais teso que um mane- 
quim. sses, em regra, passam nobremente, sem . 
fumaça nem roncaria, resplandecendo e triunfando 
só por efeito das suas luzes e do seu verniz ... Sem 
dúvida, porém, a sua elegância irrita os outros, os 
de praça, cujo chauffeur usa um simples boné e 
cuja pintura há muito as intempéries deslustra- 
ram, enxovalharam. O carro de praça, à hora, o 
mero taximetro tomam de-certo como provocação 
desdenhosa a passagem do automóvel da alta so- 
ciedade, silencioso, reservado, cheio de fidalga 
distinção. E assim êles gritam, latem, silvam, ron- 
cam, se desfazem em estouros e fumarada, para 
mostrar que são plebeus, grosseiros, pobretanas — 
e que teem muita honra nisso. 

No meio de tal estridência a que se junta a al- 
gazarra dos garotos dos jornais, o pregão infantil, 
gemente e traspassante dos vendedores de amen- 
doim, o rodar dos bondes e o badalar das suas 
campaínhas, a orquestra dos cegos, o discurso do 
camelot à esquina —-- sem cessar os passáros gor- 
jJeiam. As árvores do largo, verdadeiras árvores 
urbanas, magras e nostálgicas, constituem todavia 
o seu doce refúgio, o lar bemdito onde não chega 
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a agitação da existência humana, nem as suas 
lutas nem as suas ânsias, nem a sua infinita mal- 
dade. Uma vez empoleirados, sem dúvida 9 seu jú- 
bilo é perfeito. Não se concebe que, entre êsses se- 
res ligeiros e de tam suave grasinar, se possam 
dar conflitos, dissenções ou sequer discordâncias 
de momento, e que um só dêles deixe de se sentir, 
no meio dos outros, absolutamente feliz. Naque- 
las árvores hospitaleiras, há, por mais que êles se- 
jam, logar para todos; e quanto mais juntos fica- 
rem, melhor, para se defenderem do frio da noite, 
da hostilidade dos chuvisqueiros... Tam perto 
embora da azáfama e dos tormentos da cidade, 
nada perturba o júbilo que em todos se manifesta 
pelo mesmo contínuo pipilar. Podem-se dar, sob 
aquelas ramarias, os sucessos mais lancinantes ou 
abaladores ... Debalde os pneumáticos rebentam, 
como tiros, a garotada enche os ares de silvos e 
apupos, os cavalheiros que madraçam pelos ban- 
cos travam discussões sôbre política, mulheres, 
arte, religião —- ou apenas sôbre o direito, que o 
que está de pé entende ter ao logar do que está 
sentado... Vãos rumores, palavras vás... Os 
pássaros não ouvem nada disso. Voaram o dia in- 
teiro, querem cantar agora sossegados. E cantam. 
Artistas de modesta raça, sem à escola dos largos 
campos e dos vales profundos, o seu canto não ri- 
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valiza de-certo com o do virtuose Sabiá. Qualquer 
passarinho da roça, o Vira-campo ou o Coleiro, 
daria lições àqueles tico-ticos e pardais que igno- 
ram o próprio abc da arte... Que importa, po- 
rém ? Aquela música satisfaz as suas necessidades 
de harmonia e graça, e tudo o mais lhes há de pa- 
recer supérfluo, inútil. Vê-se que cantam para si 
próprios e não para a galeria, para o público. E to- 
davia, nenhum homem que por ali passe, dotado 
Jum pouco de sentimento, deixará de parar, deli 
ciosamente surpreendido e invadido por uma con- 
soladora emoção . 


Judas 


— Vão-se as tradições, meu caro ... Tudo aca- 
ba... 

-— Já O sabia, meu caro. Já o sabia ! 

— Hein ! 

— Sim, desculpe, mas a sua observação está 
longe de ser inédita. Em todos os tempos houve 
quem lamentasse o desaparecimnto das tradi- 
ções... e do resto. E sem dúvida, logo depois que 
o mundo começou, abundaram os homens reflecti- 
dos e amargos, a notar — que êle ia acabando. 

—— Devo-lhe observar que se engana se me toma 
por um pessimista inveterado, um maníaco... 

— Nem por sombras ! Considero-o um caso per- 
feitamente são, equilibrado, harmónico, um ho- 
mem, enfim, como tôda a gente. | 

-— Como tóda a gente ? Muito obrigado ! 
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— O que o não diminui nada aos meus olhos, 
creia. Mesmo porque sinceramente me prezo de 
também assim ser. 

— Ah, bom ! 

— Deixe-se, portanto, de susceptibilidades injus- 
tas, absolutamente descabidas entre nós e vamos 
ao que importa. A observação que o senhor fez 
-— vélha como o mundo, queira perdoar — teve no 
entanto um motivo próximo, um motivo de hoje. 

— Desta manhã. 

— E qual * | 

-— Imagine o senhor que, tendo-me lembrado 
de visitar diversos pontos da cidade, famosos pelas 
suas tam pitorescas e joviais folganças de Sábado 
de Aleluia ... Qual havia de ser o meu desaponta- 
mento ? | 

— Encontrou tudo como nos outros dias. 

—- Ah, já lhe disseram, não ? 

-— Não me disseram nada. Pelo seu introito, 
calculei... 

— E acertou. Estive em S. Cristóvão, na Saú- 
de, no Cais Pharoux. E por mais que procurasse, 
não vi um Judas, um só, para amostra! 

— Interessava-lhe então, de tal modo, essa Ei 
tuscada ? 

-— Naturalmente, Era um espectáculo duo 
tidíssimo, em que o povinho entrava com uma ese 
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pécie de convicção feroz e, ao mesmo tempo, uma 
alegria de criança... Quem se não lembra, por 
exemplo, dos Judas do Mercado ? Acudia ali gen- 
te dos quatro cantos da cidade, para assistir à 
execução do traidor abominável. E no momento ta- 
tal, quando os ares se enchiam dos repiques e fo- 
ouetórios da Aleluia, todo êsse populacho — de 
que fazia parte gente da melhor consideração — 
arremetia contra o enforcado, bramando, silvan- 
do, amaldiçoando-o, envolvendo-o da ignomínia de 
uma vaia colossal... . | 

-— Era admirável, Se me lembro! Por sinal que, 
uma vez, vim de lá com a cabeça quebrada. 

— Aleuma pedra que errou o alvo... 

— (Quási tôdas o erravam... Mas era encan- 
tador ! 

— Diga-o por ironia, pense, no fundo, o que 
quiser. Por mim, confesso que andaria, de bom 
evado, um par de léguas, para tornar a ver um es- 
pectáculo dêsses. Que alegria, meu caro! Todos 
aqueles homenzarrões do Mercado queriam esbor- 
doar o mostrengo infame... 

— E acabavam esbordoando-se uns aos outros. 


Que alegria... e que pancadaria ! 
-— Sim, às vezes... Excesso de entusiasmo. 


Depois, ateava-se fogo aos pés do boneco e, ao es- 
trugir dos morteiros... 
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-— (Que geralmente feriam várias pessoas e cau- 
savami um ou dous incêndios... | 

— lrra ! Mas, afinal, estou a perder o meu la- 
tim ! Se o senhor resolveu não me deixar recons- 
tituir à scena, no que ela realmente tinha de belo, 
«randioso, impressionante... 

— Pois não ! Continue, meu caro, continue. 

-— Avora muito obrigado ! Perdi o fio... aca- 
bou-se. : 

-— ()s meus apartes não significavam menos- 
preço ou qualquer propósito desatencioso. Ao con- 
trário, era o interêsse mais convicto que me leva- 
va a colaborar na sua bela descrição. 

--— Antes se interessasse menos e ficasse mais 
tempo calado. 

-- Bom, queira fazer Justiça às minhas inten- 
ções. Se as boas intenções já não salvam a gente, 
não vale a pena tê-las. E lá se vai... outra tradi- 
ção ! | 

— Mas, com ÍIranqueza, falando sério: Não 
acha o senhor lamentável que o Rio de Janeiro 
perca, assim, uma das suas festas mais caracterís- 
ticamente populares, mais interessantes ? São já 
tam poucas as ocasiões em que o bom carioca se 
diverte... Afinal, é um sinal de decadência como 
outro qualquer. 

rr LUA 
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— Diabo, um povo que perde a alegria... 

-— Aí é que talvez haja engano. Quem nos diz 
que a alegria do povo se não conserva a mesma e 
não foi antes a reputação do Judas que mudou ? 
Como sabe, a propriedade que certos indivíduos 
ou cousas teem, de nos fazer rir ou nos encher de 
indignação, pode perfeitamente mudar com o 
tempo... O que ontem se nos afigurava imensa- 
mente cômico, pode hoje parecer-nos simplesmen- 
te insipido --ou patético; assim aquilo que nos 
inspirava verdadeiro desprêzo, pode passar a me- 
recer-nos o maior dos respeitos ou das admirações. 
Cada época tem o seu critério, o seu sentimento ; 
e uma época, tanto podem ser alguns anos como 
alguns meses ou dias... 

—-- De acôrdo. Mas Judas continua a ser o mes- 
mo Judas, o representante máximo da perfídia de 
todos os tempos, o inventor do beijo que para sem- & 
pre ficou com O seu nome. o protótipo da traição, 
enfim ! 

— Isto é... 

—- Perdão, não divaguemos. Restrinjamo-nos a 
Judas. Judas, através dos séculos, não tem sofrido 
alteração alguma. 

— Isso é que tem. Para pior. Ássiin, por exem- 
plo, há muito tempo êle deixou .,. de se arrepen- 
der. 
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-— Então maior razão haveria para a sua pu- 
nição anual, tal como, desde eras remotíssimas, se 
estabelecera. 

—— Mas 0 seu feito, meu caro —- para o qual não 
pareciam bastantes as lapidações de tôda a huma- 
nidade cristã —- deixou de constituir um crime 
e nenhum código do mundo o prevê, na sua pri- 
mitiva, exclusiva, legítima expressão. 

—- Acho que a demonstração o leva longe de 
mais. Seria preferível não passarmos do Mercado. 
Sim, a boa gente do Mercado que tanto folsava e 
se entusiasmava, «malhando o Judas», abando- 
nou essa prática antiquíssima. Por que ? 

-— Porque de-certo acabou achando-a injusta 
ou inútil. Esfrangalhar, todos os annos, a efígie 
dum discípulo que, há tantos séculos, traíra o 
Mestre, lá lhe pareceria excessiva toleima, numa 
época em que os Judas pululavam, aperfeicoadís- 
simos, mil vezes mais perversos e geralmente im- 
punes. | 

— Ora, adeus ! 

— Relflicta bem. Foi a compreensão de quanto 
havia de platónico e irrisório na punição do Ju- 
das, «daquele» que determinou à variante dos 
estafermos alusivos a esta ou âquela personagem 
em voga. Á 

me Lembro-me disso. Era impagável: 
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— Passou, pois, o Judas do Mercado a ter me- 
nos relação com o mau apóstolo que com o Minis- 
tro esbanjador, o truculento chefe de polícia ou O 
Deputado inactivo, a quem, pela carantonha ou 
qualquer particularidade do vestuário, imitasse. 

— Intervinha então a polícia, a querer impedir 
a execução ... ; 

-— E resultava o «não pode», o chanfalho, o 
cacete, etc, etc. Mas deixemos isso : são incidentes 
que nada significam. O que importa acentuar, é que 
o Judas caricatural representava uma transição 
e fatalmente indicava o seu desaparecimento. 

— (O amigo tem certeza de não estar forçando 
um tanto o raciocínio ? 

— Tôda a certeza. Já se não tratava, como vê, 
do réprobo do Evangelho, mas dos discípulos dês- 
se que, entre nós, mais ou menos se distinguiam 
pelas suas respectivas traições. 

— Até aí... 

— À questão é que, tendo mudado de Judas, a 
boa gente do Mercado continuava a malhar debal- 
de. Apupos, bombas, pedradas, rólos com a polí- 
cia, tudo ficava sem efeito. No dia seguinte ao da 
exautoração, o Judas reaparecia, considerado e 
respeitado como antes, no pleno gôzo do seu poder 
ou da sua glória. Reaparecia, às vezes, mais triun- 
fante ainda, mais arrogante, como se, do seu públi- 
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co castigo de traidor, lhe proviesse a melhor, a de- 
finitiva consagração. 

-— Maneiras de ver... 

— E de ano para ano, os executores iam sen- 
tindo mais evidente a ineficácia ou, melhor, a con- 
traproducência da execução. Dir-se-ia até haver 
traidores que à desejavam, indirectamente a pro- 
vocavam... 

—- Essa agora ! 

-— Sim, senhor, para se saber, para se tornar 
bem notório que êles haviam traído, e à mercê de 
qualquer interêsse, aí por quaisquer... trinta mil 
dinheiros, seriam capazes de reincidir : 

—- Era então um reclamo que êles queriam ? 

-—— Perfeitamente. E concorde que o não pode- 
ra haver, mais estrondoso. 

— Lá isso... 

— Meu amigo, desde que «êles» se não pendu- 
ram das figueiras -- e qual hoje se lembraria de 
seguir tam cândido exemplo ?—--nada mais na- 
tural do que fazerem da felonia um elemento sis- 
temático de «sucesso ». Não os vê por aí, tantos, 
cuja única razão de subir e vencer consiste em sa- 
berem trair no momento propício, no momento 
em que não sómente a impunidade lhes é garanti- 
da, mas igualmente tem segura a recompensa ? 

—— (Quantos ! 
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— Pois aí está. Chegue-se a êles o amigo e per- 
gunte-lhe pelos talentos, os serviços, as habilita- 
ções. Ou entram a alegar cousas vagas ou, com O 
maior desplante, lhe respondem : « Não tenho que 
lhe dar satisfações ! » 

-— No. parlamento, alguns declaram que só 
dão satisfações... ao país. 

— Porque êle lhas não pede. É isso mesmo. 
No dia em que tivessem de dar satisfações a al- 
guém, ao próprio país que fosse, estavam perdi- 
dos. Mas algumas frases, mais ou menos nebulo- 
sas, ou uma única, bem arrogante, lhes basta para 
desviar de si a justiça dos contemporâneos. E 
assim, meu caro, êles iludem e traem a opinião. 

— () que Judas, de-certo, nem por sombras se 
lembrou de tentar. 

-— Judas, repito-lhe, não passava dum ingénuo. 
Começou por dar satisfações... a si próprio. E 
veiu-lhe o remorso. Não, não tinha a menor noção 
prática da traição. Era um poeta. 

— Coitado : 

em - Assim êle, mal traíu, logo se matou e êstes, 
de cada vez que traem, passam a viver melhor. 
Aquele, não foi necessário que ninguém o acusas- 
se: os de hoje, quanto mais se sentem acusados, 
mais orgulhosos se tornam e certos de haverem 
adoptado, na vida, o melhor caminho a seguir. 
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Não fingem, não se desculpam, e é como se aberta- 
mente dissessem: «Sim, senhores, e tenho muita 
honra nisso!» As pedradas e morteiros de sábado 
de Aleluia constituiam, de qualquer modo, a sua 
apoteose. Eis o que a boa gente do Mercado acabou 
compreendendo: e então, encavacada de-veras, 
vociferou com os seus botões: « Não, nem mais 
uma bomba, nem mais uma pedra, a êsses Judas 
de má morte ! Que êles prosperem, subam, domi- 
nem, conquistem tudo --- mas não à minha custa !» 
E aí tem o amigo a cousa como a cousa é. 


Auspicioso casamento 


Tem chovido tanto, de há tempos a esta par- 
te, que já muita gente se não limita a praguejar 
contra a flagelo; presume na sua insistência qual- 
quer coisa de extraordinário e anseia por que lhe 
expliquem essa coisa, exactamente. Por que mo- 
tivo, desde antes do Carnaval, vivemos sob êste 
implacável, quási ininterrupto aguaceiro ? Sim, há 
de haver um motivo, uma razão. Mas, qual? 
Para satisfazer essa curiosidade absorvente, debal- 
de os jornais teem recorrido aos processos consue- 
tudinários da « enquête », da entrevista, do artigo 
firmado pelo especialista ou autoridade competen- 
te; e volta e meia, lá vai um regorter atazanar o 
director do Observatório, perguntando-lhe se êle 
ainda não descobriu... Nessa dúvida, cada vez 
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mais angustiosa. sucedem-se, multiplicam-se as 
conjecturas. Há, por exemplo, quem lembre a possi- 
bilidade duma « perturbação atmosférica» univer- 
sal; quem admita um castigo do céu encolerizado 
com o abuso das práticas carnavalescas, desde o 
princípio do ano e sem respeito à própria quares- 
ma: e entre éstes dois extremos, o scientífico e o 
religioso, mil hipóteses se aventam --- mas sem 
nada se afirmar de terminante. Resta ainda que 
o sr. Teixeira Mendes, em nome do Apostolado e 
Iereja Positivista, surja pelos « A pedidos», com 
uma daquelas dissertações em três colunas desen- 
trelinhadas, a que se deve o esclarecimento de tô- 
das as questões, das mais singelas às mais comple- 
xas, dos últimos vinte anos da vida nacional... 
Mas como, desta vez, as luzes do eminente após- 
tolo se fazem cruelmente esperar ! 

Nisto mesmo reflectia eu ontem, ao abrigo do 
Ponto dos Bondes da Avenida, enquanto esperava 
que uma tremenda bátega passasse. A estação re- 
corgitava de gente que, como eu, desembarcara 
e não tivera ânimo de afrontar, com um simples 
guarda-chuva, as cordas de água, cuja queda no 
asfalto, como tam expressivamente diz o povinho, 
fazia fumo. Era a hora em que aparecem Os primei- 
ros jornais da tarde. Da Galeria Gruzeiro, uma ga- 
rotada irrompeu, apregoando estridentemente as 
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fólhas. A bátega foi diminuindo de volume e per- 
dendo a violência, atê se transformar naquele miú- 
do e teimoso gotejar que o vulgo — quão expressi- 
vamente também ! — denomina «chuva de mulher». 
Era horrível; mas já não impedia os homens 
resolutos de seguir o seu caminho. A estação des- 
povoava-se; e seguindo o exemplo de tantos ou- 
tros a quem os negócios ou o trabalho reclamavam, 
justamente eu abria o guarda-chuva, quando ahi, 
ao lado, uma voz de criança se ergueu, em geme- 
bunda imploração : 

— Dá uma esmolinha, dá, meu senhor... 

Por vulgar que a frase fosse, nestes tempos, vol- 
tei-me com um interêsse que, de-certo modo, se 
explicava. 

— .. favoreça! — resmungou um sujeito incle- 
mente que espreitava as taboletas dos bondes, à 
espera do «seu ». 

Chegou-me depois a vez. Julgando reconhecer 
a voz da pequerrucha, não me enganara. A cega 
estava ao lado, com os olhos muito abertos, muito 
salientes, como no esfórço de varar a névoa côr de 
cinza que os toldava... Notei-lhe, porém, um ar 
sorridente, satisfeito que, noutro tempo, denun- 
ciaria uma farta colheita de níqueis, mas agora so- 
bretudo me confirmava a suposição de ser ela a ce- 
ga da Avenida, há duas semanas tam falada, tam 
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cumprimentada nos jornais. Depus o níquel na 
mão suplicante da criança, interroguei : 

-— Escuta, não é esta a cega que ?... 

“— Sou, sim, meu senhor !-— atalhou a outra, adi- 
vinhando o resto da pergunta. — Senhora Santa 
Luzia lhe pague e lhe conserve a luz dos olhos ! — 
Tacteou a moeda ; e como era de quatrocentos réis : 
— E Senhora da Glória o proteja, mais a tôda a 
sua. família! — Enfiou o níquel no bôlso da saia 
—- Pois sou eu, sim, meu senhor. Casei, faz âmanhã 
quinze dias, com o aleijadinho da rua Gonçalves 
Dias. O senhor conhece-o ? 

De vistas 

-— É só como nte falta conhecê-lo ! — suspirou 
cla, com a mais comovedora ingenuidade. 

-—— Bonito rapaz... 

— Eu sei. 

-— Sabe ? Como ? | 

— "Todos mo dizem. E ainda que não disses- 
sem... | 

Mas, deteve-se, enleiada. Não podendo baixar 
os olhos, baixou a cabeça, púdicamente. Com as 
mãos nervosas, torcia o lenço, com um embaraço 
de namorada posta em confissão. A sua face tri- 
sueira, recosida pelo sol, tinha levemente enru- 
bescido. Havia na sua perturbação um mistério, 
meio sentimental, meio carnal, cujos efeitos as 
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outras espôsas de-certo não experimentam. Tôdas 
as que teem olhos para ver o espôso, podem falar 
das suas graças e perfeições, sem aquela enver- 
gonhada contusão, proveniente de algum enigma 
amoroso, especial e subtilíssimo ... A cega estendeu 
à mão, procurando o ombro da pequenina com- 
panheira ; e já com um novo agradecimento se des- 
pedia ... Como se não percebesse o seu desejo de 
"pôr termo à conversação, tentei hipócritamente 
prolongá-la : 

— Espere um pouco, olhe que se vai molhar 
tôda ... | | 

—- À modo que à chuva está passando e preciso 
de ir à minha vida ... De repente, chega-se a hora 
de voltar para casa. Depois, com êste mau tempo 
que não acaba, ficaram as coisas tam ruins... 

“— Não se queixe; você é das que mais apu- 
ram. E agora, os dois a trabalhar... 

“Meneou a cabeça, com um sorriso triste :. 

“- — Aí, o senhor se engana. Não vê que, quando 
Chove, o meu homem não sai ? Eu, graças a Nossa 
Senhora, posso ir dum lado para o outro, abrigo- 
-mne nas portas, debaixo dos toldos, e, aqui ou ali, 
sempre vou pedindo, arranjando alguma coisa. Éle, 
coitadinho, só anda de rastos e não há de ser para 
muito longe ; como o senhor sabe, fica lá, à esquina 
do largo da Carioca, o dia inteiro; mas, se a chus 


176 REFLEXOS DO RIO 


va aperta, como há de ser ? Olhe, depois do nosso 
casamento, ainda êle não trabalhou senão dois 
dias. Com esta desgraça de tempo... Nunca se 
viu coisa assim. Parece castigo, não? Dizem até 
que é por causa dum teatro... da «riatureza» ou 
não sei que... E os pobres é que sofrem! 

De-certo modo, a cega tinha razão de se quei- 
xar. Como os senhores já de-certo notaram, quan- 
do os ares se vão limpando, anuncia-se, no Campo 
de Sant' Ana, mais um espectáculo : e aí recomeça 
imediatamente o aguaceiro. À chuva resolveu per- 
seguir aquela tentativa de arte, ainda mais fe- 
rozmente que a «Gazeta de Noticias»... E os 
pobres é que sofrem ! Mas, por outro lado, não ti- 
nham os jornais, ao noticiar o enlace dos dois men- 
digos, falado em excelente negócio, verdadeira pe- 
chincha para ambos ? Recordei esse comentário 
da imprensa; a cega, porém, com o mesmo sorriso 
melancólico de há pouco, protestou : 

— História dêles, meu senhor ! Eu lhe juro que, 
se fosse por isso, não valia a pena. Aqui para nós e 
assim a minh'alma vá para o céu, êle, mesmo nos 
bons dias, pouco faz. Quási não sabe pedir ; depois, 
é homem, acha que não lhe fica bem chorar muita 
miséria ... E, eu nisso, dou-lhe razão ! Mas, creia 0 
senhor, nem nos passou pela cabeça ganhar mais 
«assim» do que separados. Não, senhor, foi sem 
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nenhum interêsse! Gostámos um do outro, então ? 
Morávamos na mesma avenida, casinhas pegadas; 
as nossas mães tinham-se feito muito amigas e, 
à noite, conversávamos, todos juntos. Quando 
«isto » começou, não posso dizer. Mas, um dia, no- 
tei — e até êle achou uma graça ! --- que as Vélhas 
tinham a sua conversa e nós a nossa. Sem querer, 
nós dois acabávamos sempre falando doutra coisa 
e era sempre de nóS mesmos; e quando mal nos 
descuidávamos, estávamos a falar baixinho... 
Contávamos tudo um ao outro, tudo ; coisas á toa 
que aconteciam a qualquer, mas, para nós, cada 
vez mais lindas, de ouvir e « apreciar ». Passavam- 
-se as horas, as Vélhas, às vezes, adormeciam e nós 
—trolóló, trolóló... Nisto, apareceram lá, na 
vizinhança, umas febres ruins; êle adoeceu, leva- 
ram-no para a Santa Casa. Então é que foi! Cui- 
“dei que morria de tristeza. Chorei, chorei!... E 
quando êle voltou, fiquei tam contente, tam con- 
tente! ... Como os outros se namoram, não sei; 
nós, foi assim. Depois daquela aflição, não havia 
nada que nos separasse. E já morar em casas jun- 
tas nos parecia muita separação. Aí está porque 
nos casámos. No mais, deixe falar, meu senhor. 
Tudo mentira ! Por êsse lado, se as coisas mudaram, 
foi para pior. Tivemos prejuízo e bastante. Por 
causa dos tais jornais, tôda a gente soube e logo se 
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inventou que, tanto eu como êle, tínhamos dinhei- 
ro junto e estávamos remediados. Sim, meu se- 
nhor, assim me respondem muitos a quem peço 
esmola : « Você casou, é porque podia». E não há 
tanto quem tenha pena de mim; alguns até ca- 
çoam ... Paciência ! 

— Nem por isso se arrepende, hein ? 

— Não, senhora! Credo, Virgem Maria! Nem 
eu, em êle. E por que ? — Ruborizou-se, hesitou, 
não se conteve por fim: — Somos tam felizes ! 

Cessara a chuva. À cega partiu, com a mão no 
ombro da criança encarregada de ver por ela; e 
eu fiquei um momento ainda, reflectindo naquelas 
últimas palavras, tam raras de ouvir, proferidas 
com tal simplicidade, tal sinceridade. Diz o vélho 
axioma que, para perfeita ventura dum casal, for- 
coso se torna que ela seja céga e êle surdo. Ali, o 
“marido não cumpria bem a regra. Era, em todo o 
caso, defeituoso. E com um pouco de ilusão ... 


Mota Baio 


Acabo de saber por um amigo comum que o 
Mota Baio está muito, mas muito mal, coitado ! 
Pelos modos, não escapa. O seu médico assistente 
abana as orelhas em desespêro de causa; já os 
«cadáveres » o abandonaram, dando-lhe as contas 
por liquidadas e desejando piamente que melho- 
res e mais prontas êle as preste ao Altíssimo, cre- 
dor de todos nós; e desde ontem que êle deixa sair 
as visitas, sem lhes pedir cousa alguma. Apenas 
lhes dirige à algibeira do colete um olhar ansioso. 
Perdeu inteiramente a fala, os movimentos e até 
aquele gesto, tam peculiar, de friccionar o indica- 
dor contra o polegar, interrogativamente; e os 
seus dentes, separados na carantonha trágica da 
agonia, não mais conseguem «morder». Éste últi- 
mo sintoma, então, é definitivo. Desde que Mota 
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não pode dizer, como o filósofo : « Mordo; logo exis- 
to », está indubitavelmente frito. Depois é que re- 
flecti ; mas os vinte mil réis que o amigo comum me 
solicitou. de empréstimo, até âmanhã, e que tanto 
me arrependo agora de não ter concedido, com cer- 
teza eram já para o entêrro. 

Não será talvez fácil tarefa averiguar scientiífi- 
camente a que moléstia o pobre Mota sucumbe. A 
mim, porém, que não quero saber da sciência para 
nada, a questão não oferece maior dúvida: Morre 
de frio. Hão de ter notado como o inverno cario- 
ca vai, êste ano, rigoroso. Tôda a gente, depois do 
exemplo dado pelo redactor do Binoculo, ado- 
ptou a luva alpina de lã de camelo; na Confeitaria 
Colombo, cessou a venda de sorvetes própriamente 
ditos, visto como as bebidas saem das garrafas 
em estado de massa frigidíssima e é só botar-lhes 
açúcar; o Teatro Municipal acaba de substituir, 
para a temporada lírica, os aparelhos prodigio- 
sos que renovam o ar e constipam o público, por 
caloríferos de grande vapor; e já há patins à ven- 
da, encomendados a tôda a pressa à Fundição In- 
digena, desde que o lago do Campo de Sant” Ana 
começou a gelar. Ora, nestas condições climatéricas, 
“Mota Baio continuava a exibir o seu casabeque 
de alpaca de todo o ano. Desgraçado imprudente! 
Nem sequer o fazia reflectir o exemplo tristissimo 
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de Fradique Mendes, a quem idêntico desleixo 
vitimara. Julgava talvez aquilo simples literatura. 
"E teimava, a-pesar de conselhos e advertências 
de todos os seus amigos. Ainda a semana pas- 
sada eu ouvira o Comendador Paupério — que-é 
milionário e. por conseguinte, tem sempre razão 
no que diz — recomendar a Mota, no momento 
de lhe passar discretamente os dez tostões pedi- 
dos: « Tome lá, homem. Mas, ao menos, gaste-o 
bem gasto ; vá comprar um sobretudo !» Compra- 
ram-no os senhores, o sobretudo ? Não, de-certo, 
porque todos, Mais ou menos, possuiam um. Às- 
sim fez Mota que não possuia nem meio. Resultado, 
já se sabe : Mota agoniza, Mota despede-se do mun- 
do, Mota s'en va. Pois é pena ! 

É pena, além do mais, porque, com o desapare- 
cimento de Mota Baio, perde a Avenida um dos 
seus ornamentos mais pitorescos e necessários. Em 
“rigor, todos os outros atributos da actual grande 
artéria seriam, para os casos de tôrça maior, dis- 
pensáveis ; êle é que nunca. Com pequeno estfôrço 
de inteligência se compreenderia a Avenida sem o 
Ponto dos Bondes e os seus variados conquistado- 
res diurnos e noturnos; sem Os reporters fotográ- 
ficos que disparam incessantemente os Kodaks 
contra quem passa ; sem o grupo político da porta 
da chapelaria Watson; sem os «colectores» para 
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papeis vélhos, onde a Prefeitura, de vez em quando, 
manda botar alguns, afim de utilizar tam im- 
portante melhoramento ; sem o actor Chaby, ocu- 
pando tôdas as cadeiras e tôdas as mesas da ter- 
rasse do Lopes Fernandes ; sem o chinês gigantesco 
que transporta dentro um italiano a vender nou- 
gat - . . Sem o Mota, poréin, não se compreende. E 
forçoso será compreendê-la d'oravante, e eis o gran- 
de mal! Quando a gente fôr da esquina do Ouvi- 
dor à esquina de S. José, sem ter dado com o Mota 
pela frente e ouvido o seu resmungo familiar, há de 
sentir uma falta, uma falta inexprimível. Se o edi- 
fício do Jornal do Brasil, bem mais alto que a tôrre 
Eiffel, se evaporasse — salvo seja — não deixaria 
tam evidente lacuna. O Mota ! Mas nem se imagi- 
na, assim à primeira reflexão, o que o Mota repre- 
sentava para a Avenida... Mais que um adôrno e 
mais que um atributo. Um verdadeiro monumento 
e com à vantagem, maravilhosa e única — de ser 
ambulante ! 

E foi bom acudir-me essa circunstância exce- 
pcional em matéria de embelezamento urbano, 
para se não supor que Mota Baio estacionasse nes- 
te ou naquele ponto, na atitude eterna das está- 
tuas heróicas ou das colunas comemorativas... 
Não; êle se deslocava continuamente, andava dum 
lado para o outro, perambulava. Raramente até 
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se encontrava duas vezes no mesmo logar. Às ve- 
zes, trepava a um dos reiúgios que correm pelo 
meio da Avenida, para considerar, um momento, 
até maior distância, os transeúntes da calçada di- 
reita e os da esquerda. Mas logo, nesse primeiro 
relance de inspecção, enxergava quem queria, por- 
que abalava em linha recta e em acelerado, com um 
psi ! nos lábios e os dois dedos já engatilhados para 
o apêlo amistoso. “e o caminhante, por distracção 
ou por princípio, não voltava a cabeça, Mota alcan- 
cava-o, passava-lhe carinhosamente o braço pelos 
ombros, dava quatro passos com êle e depois... 

— Fulano, amigo, preciso de você. 

Era simples, mas que poder de persuasão ! Com 
certeza lhe deviam repugnar os longos expedien- 
tes inventivos da classe a que êle não pertencia, 
da qual justamente constituía a vitoriosa exce- 
pção ; nem desdém lhe mereceriam as histórias de 
doença em casa, carteira perdida, negócios que fa- 
lham, dinheiros ganhos mas que se não recebem... 
Éle tinha a frase exacta, sem deficiências nem de- 
masias... Às vezes, duas palavras apenas : « Pas- 
sa algum»; estava dito tudo ; e aquilo ia direito à 
alma como -- não haveria imagem mais justa — 
como uma facada. Tanto mais que Mota será gu- 
blime, mas modesto. Nunca o sucinto «algum » 
traduzia aspiração superior a dez tostões; e se, 
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em vez dêstes, escorriam apenas cinco, ou dois, 
ou um, o seu «obrigado » era o mesmo, surdo e como 
proferido para dentro, sob um puxão de disfarce 
ao bizode pendente. Assim também, para a recu- 
sa, fosse ela qual fosse, leal ou hipócrita, amável 
ou desabrida, tinha uma só palavra... Mas que 
palavra ! Palavra heróica e inspirada que ilustra a 
história dum grande povo e enaltece a obra dum 
grande poeta ; palavra genial, palavra mágica ; pa- 
lavra que encerra tesouros de eloquência — e que 
se não pode dizer ! 

Esta segurança de processos e de expressões ; 
esta harmonia perfeita entre o verbo e a acção, tor- 
navam-no inquestionâvelmente um mestre na sua 
arte, mestre inimitável e, portanto, sem discipu- 
los. como todos os grandes mestres. A prova da 
sua absoluta capacidade é que ninguém lhe resis- 
tia. Ninguém! E sabe Deus quantos, ao passar-lhe 
rendidamente a cédula ou o níquel, formulavam o 
juramento íntimo de nunca mais cair... Chega- 
vam até a revelar-lhe êsse compromisso sagrado : 
« É a última vez, ficamos entendidos. Escusa de 
voltar ». Mota murmurava «obrigado», sob as re- 
pos do bigode inculto e, daí à dois ou três dias, vol- 
tava. Voltava e vencia sempre, pelos recursos in- 
combatíveis do seu talento e da sua escola. O mais 
curioso é que êle não variava Os processos, não og 
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adaptava ao temperamento, condições de fortuna 
e mais requisitos de cada paciente. O sen método 
uniforme aplicava-se Indiferentemente, e com O 
mesmo êxito impecável, a tôdas as espécies de víti- 
mas... Porque Mota apreendera o máximo co- 
nhecimento do mister e adquirira a fórmula do 
seu exercício universal. Creio bem que só para não 
parecer um simples imitador do padre António 
Vieira e da sua Arte de juriar, êle se absteve de 
aplicar os seus Ócios à composição de uma Arte 
de morder. Mas era tam altivo, o pobre Mota, e tam 
cioso da sua originalidade... 

Nem sequer nos deixa umas Memórias, uma 
simples Autobiografia ... No que sou obrigado a 
dar-lhe razão, porque, então, imitaria tôda a gen- 
te. Depois, para lhe vulgarizar os feitos e perpe- 
tuar-lhe a memória, não faltarão os necrologistas 
da imprensa e do livro. E eu que me honro e orgu- 
lho de ser o primeiro dêles — e até, para ser o pri- 
meiro, receio ter-me antecipado um pouco —- não 
concluirei a minha nénia, sem celebrar, como pos- 
sa, um dos episódios mais grandiosos dessa exis- 

tência que se extingue ... 
Sempre que Mota Baio encontrava H. H. (nin- 
guém, por estas simples iniciais, adivinhará que 
me refiro ao Sr. Henrique Hasslocher) pedia-lhe 
dez tostões. « Passa dez tostões». E H. H. passa- 
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va, de boa vontade. Um dia, porém, começou aqui- 
lo, aquela frequência, aquela insistência, a aborre- 
cê-lo. Justamente num 1.º de Janeiro, entrava H. H. 
(respeitemos-lhe o incógnito) na Colombo, quan- 
do deu de cara com o amigo Mota, já de dedo em 
riste e frase engatilhada. H. H. puxa então calma- 
mente da carteira, tira uma nota de cingienta mil 
réis e diz-lhe, muito sério : 

— Aí tens. Mas considera-me mordido para o 
ano inteiro, ouviste ? 

Mota agradece e retira-se. No dia seguinte, à 
mesma porta da Colombo, aborda a vítima libér- 
rima da véspera. E sem gaguejar, sem pestanejar, 
sem o menor embaraço ou hesitação, assim se lhe 
dirige : 

— Escuta. Passa dez tostões... por conta do 
ano que vem ! 


RN 


Vélhos comediantes 


— Estiveste na inauguração do Retiro ? 

— Não, não pude... 

—- Por que ? 

— Umas cousas aí, de que MALA 

— Cousas tam urgentes assim ? 

— Isto é... 

— Querem ver que te ofereceram eontrato ? 

— Qual ? 

— Francamente, estás fazendo um mistério... 
Vê lé! Se a nossa combinação te pode prejudicar .. 

— E que prejudicasse ! 

— Não quero. É uma cousa de que ando para 
te falar... Escuta, meu Fernando... Essa espé- 
cie de pacto que fizemos de nos não contratarmos 
um sem o outro... decididamente, foi uma tolice. 

— Estás arrependido . 


x 
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-— Sinceramente, estou. Devíamos ter pensado 
melhor. Se os tempos vão difíceis para nós, vélhos 
artistas, artistas ... realmente, doutros tempos, 
para que havemos de complicar ainda mais, com 
exigências, com intransigências, a nossa situação ? 
Compreendes. Que um de nós arranjasse trabalho, 
seria já grande sorte. E que fizemos nós ? Agssumi- 
mos tolamente um compronisso que nos levará a 
responder a qualquer proposta de contrato : «Só 
aceito, se contratarem também Fulano.» Reflecte 
bem, meu vélho. Semelhante imposição, da nossa 
parte, chega a ser ridícula... 

— Da minha, principalmente. 

-— Quê! Pois julgas... 

— Skin, sim... Tens razão. Não pensámos bem, 
naquele dia. Tinhamos palrado muito, recordado 
muita cousa... Veiu-nos uma espécie de acesso 
romântico... 

— Tivemos um rasgo teatral... 

-- E foi exactamente como se estivéssemos re- 
presentando um drama do Dias Braga. Démo-nos 
as mãos e jurámos não só reagir contra êsse teatro 
que por aí se faz, como também não voltarmos à 
scena senão juntos e numa companhia digna de 
nós... Tínhamos lágrimas nos olhos... 

— E quási estranhámos que, ao final da sce- 
na, não houvesse uma salva de palmas ! 
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--- Yens razão, foi uma criancice. Na nossa ida- 
de, Augusto, parece impossível ! Mas estamos ainda 
a tempo de a corrigir. E. visto entenderes que ela 
te pode embaraçar a vida, causar-te qualquer trans- 
tórno .. 

— À mim ! 

— Fazes bem em ser franco. Afinal, andáva- 
mos, embora na melhor das intenções, a enga- 
nar-nos um ao outro. 

— Mas que pensas a ? Que demónio te BRA 
pela cabeça ? 

— Nada. Aceito as cousas como são ... e aca- 
bou-se. Precisamos de nos submeter, ser razoá- 
veis, ter juízo, para que não acabemos sacrifican- 
do-nos mutuamente. Vamos... Dize lá o resto. 

Conta tudo. 
-  — Asseguro-te, Fernando. 

— Que lutaste, resististe, até onde possível.. 
Bem sei. Mas não se vive de alianças... E, em cer- 
tos casos, a solidariedade que a um prejudica, de 
nada serve ao outro. Não te prendas, pois, com li- 
rismos de há quarenta anos. E conta: Entraste ou 
vais entrar para uma companhia... 

— Mas, Fernando, duma vez por tôdas, acabe- 
mos com isto. Eu não estou nem tenho razão para 
estar arrependido; tu é que o deves estar. E em 
tudo o que eu disse, compreende finalmente, não 
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é de mim que se trata, mas de ti, Fernando, 
de ti! 

— E porque, se fazes favor ? 

— Porque, neste negócio — se assim lhe pode- 
mos chamar! — tu só tens a perder. De nós dois 
és tu, inquestionavelmente, quem mais probabili- 
dades tens de se arranjar sózinho ... 

—- Probabilidades ! 

— Chama-lhes como quiseres. À verdade con- 
tinúa a mesma. E esta verdade vem realmente de 
longe... 

— (ra, adeus ! 

— Sempre gozaste de melhor situação. Sempre 
te disputaram muito mais do que a mim. Foste 
sempre outro artista... 

-—- Outro, sim, mas não superior. 

— (Quem nos ouvisse e nos não conhecesse, não. 
soubesse da nossa amizade tam antiga e tam ínti- 
ma, diria que estávamos trocando elogios banais, 
como quaisquer cahotinos. 

— Como tantas vezes fizemos... com outros, 

— Nunca, porém, me iludi quanto ao nosso 
merecimento, ao nosso prestígio. E como iludir- 
-me ? Bastava, quando estávamos no mesmo tea- 
tro, comparar os nossos vencimentos, e as críticas 
dos jornais, e os aplausos do púllico ... Se eu che- 
gassc a ter um momento de dúvida sequer, logo no 
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momento seguinte me desenganaria. Mas à ver- 
dade é que nunca adriti semelhante disparate. 
Além do mais, admirava-te. E como teu camarada 
predilecto, teu amigo do peito, tinha orgulho de 
ti. Ao cabo duma daquelas tiradas em que punhas 
tanto talento, tanto entusiasmo, tanta beleza, mal 
me continha, ao teu lado, para não juntar aos aplau- 
sos de tôda a sala os meus ! Eras para mim como 
um irmão mais moço que triunfou soberbamente, 
deixando o mais vélho um pouco para trás, ven- 
cido, mas enlevado, extasiado e supremamente 
ditoso de ver chegar o outro ao apogeu. Fernando, 
fizeste-me, há pouco, uma injustiça ... 

— Uma injustiça ... 

— Sim, admitindo que eu tratasse dos meus 
interêsses, quando só me ocupava dos teus : 

-— Mas, Augusto, meu vélho, não aceitavas 
tu também a possibilidade de eu me desligar do 
pacto solene, separar-me de ti ? Injustiça por in- 
justiça ... Aí tens como aqueles que mais se que- 
rem pior se julgam. No mais, deixa-me dizer-te... 
São cousas que até agora guardámos dentro de 
nós, cada qual, a-pesar de tamanha afeição, receioso 
de que o outro as confundisse com as formalida- 
des lisonjeiras e os cumprimentos de obrigação. 
Já, porém, que se falou nisso, também eu quero 
exprimir-te o que sentia, o que, tenho certeza ain- 
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da hoje, a teu lado, sentiria. Reconheço, com efei- 
to, que o público me aplaudia mais, a mim. 

Quantas vezes, porém, as palmas e a berraria cnél 
gavam a revoltar-me cá por dentro, por sentir que, 
muito mais do que eu, tu mereceras aquela ova- 
ção. Sim, meu grande amigo, meu irmão mais vé- 
lho, meu mestre... Eu acabava de te ver, durante: 
um acto inteiro, fazendo qualquer cousa de sim- 
ples e grande, de sóbrio e eloquente, de espontâneo- 
e impecável. A meio de certas scenas, tinha a im- 
pressão de que eras tu que me impelias e guiavas,, 
e que, portanto, o meu trabalho a ti, mais que à 
mim próprio, pertencia. Se me desmandava, se. 
perdia a orientação e a medida, tu, na tua réplica, 
equilibravas, remediavas tudo. À tua serenidade 
era a garantia da minha exaltação. Eu traba- 
lhava por mim, tu por nós ambos. Depois, a li- 
ção que continuamente me davas de honestidade, 
de rigorosa, intransigente dignidade ! O teu jógo 
sempre natural, as tuas inflexões sempre justas, 
o teu grande poder de observação, de flagrância, de 
verdade! E quando eu os ouvia, batendo palmas. 
como possessos e gritando alucinadamente o meu 
nome, que vontade de lhes berrar mais forte ain- 
da, numa voz que dominasse tudo : « Mas, seus idio- 
tas! Eu tenho apenas algum sentimento, um pou- 
co de nervos. ., Não passo, em todo o caso, dum 
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| Es | 
agitado, um declamador. O forte, o grande, O ar- 
“tista —- é aquele !» 

— Meu Fernando! Eu sabia que me estima- 
vas... Sim, que, mesmo como artista, me consi- 
deravas alguma cousa. Mas tanto : 

— Nunca bastante para o que te devia. 

— () nosso teatro ... Os nossos meses seguidos 
a ensaiar uma peça, a discutila em cada frase, 
cada intenção ... O Furtado ea Lucinda ... O que 
se trabalhava e a batalha tremenda de cada pri- 
meira representação ... Como tudo passou... e 
que pena que tenha passado: 

— Talvez volte. E bem de-pressa. É impossí- 
vel que o público se não sinta, um dia, saúdoso do 
bom teatro, do sério, do nosso ' 

— Também esperei essa reacção . 

— E deves continuar a esperar. Isto. agora. não 
é arte. É uma questão... de moda. Tem que pas- 
sar. 

— (Oxalá, 

—- Não te reste a menor dúvida. Tudo isto de 
repente se desfaz, desaparece... 

— Sim, mas enquanto dura ... E eu estou tam 
vélho, Fernando ! E não é só a velhice... 

— Mais baixo, fala mais baixo. 

— ... São as necessidades, a miséria. Quem 
ganhou tanto dinheiro. 
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— E eu! 

— Oh, tu, muito mais ! 

— Por isso também amei e ceei mais do que tu. 

— (Quem nos dissera então ... 

— Infelizmente, cousas a que demos ouvidos, 
só há quem no-las diga — depois. 

— Cantaste ? 

— Pois dansa agora ! 

— Eu, morando com minha nora, a viúva do 
meu pobre Alberto . 

— E eu encostado a uma família amiga ... 

— De repente, estou a ver. 

— Cala-te, meu vélho. Queres afinal saber por 
que não fui ao Retiro dos Artistas ? Faltou-me a 
coragem ... Tive mêdo de me comover tanto .. 
que não saísse mais de lá ! 

— E no entanto, ali acabará naturalmente a 
nossa vida. 

— Sim, mas... 

-—— Há de ser triste... 

— E consolador ao mesmo tempo. Aqui há al- 
guns anos, nem aquilo teríamos. Esperava-nos, 
como infortúnio derradeiro, o hospital, se não re- 
bentássemos a uma esquina. Aquilo é o nosso refú- 
gio, a nossa casa. 

— Para onde odds tráataremos de Ir o mais 
tarde possível. 
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— Naturalmente. 

— E... Escuta, Fernando. Dá-me a tua mão. 
Assim. Vamos firmar um pacto... 

— Dize... 

— Um pacto sagrado. Juremos ambos que ha- 
vemos de empregar todos os meios possíveis afim 
de para lá não irmos — um sem o outro ! 


As asas de Anhangá 


A propósito do primeiro raid da «Esqua- 
drilha de Anhangá», organizada pelos 
oficiais-pilotos da Escola Militar de 
Aviação. 


Satanás, neste momento grandioso da sua his- 
tória, soberbamente exulta. A sua carantonha re- 
belde vibra duma alegria doida; os seus pés de ca- 
prino executam a dança mais jubilosa; e o rabo 
imenso estala no ar, em chicotadas triunfais. O 
Espírito do Mal celebra uma vitória do seu pres- 
tício que, através dos séculos, parecia vir defi- 
nhando e morrendo. O Rei das Trevas ergue-se, 
magnífico, em plena luz e suprema glória ... | 

É que lhe deram asas. De-certo Lusbel, com 
o seu grande poder e a sua vaidade imensa, perdera 
a esperança de voar, na elevada, ampla, soberana 
acepção do termo. O Rebelde, ao ser precipitado 
das Alturas, deixara nas mãos do arcanjo Gabriel, 
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como uma exautoração eterna, o ornamento ce- 
lestial das espáduas que se haviam alteado, afron- 
tado o Criador. Fôra despojado das asas e por isso 
caira às profundezas sem fim. E nunca mais, no 
vasto e augusto sentido do termo, voara... 

Nem a exaltação dos supersticiosos nem a 
imaginação dos artistas — que igualmente obram 
prodígios — lhe restituiram o adôrno decepado. De- 
ram-lhe um scetro, uma corôa, um trono; deram- 
-lhe o tridente, a espada, os filtros, a arte suprema 
de tentar e perder... Transformaram-no em tôda 
a sorte de bichos e de monstros: desde o Cão à 
Serpente e desde o Porco ao Bode. Conferiram-lhe 
garras despedaçantes, irresistíveis presas, olhos 
de encantar e fulminar, e a cauda que, numa pin- 
tura célebre, dá a volta inteira à Terra... Asas, 
emprestaram-lhe apenas as do Morcego, tontas, 
turbilhonantes, desastradas. E estas duas tremen- 
das condenações inutilizavam os seus desejos maio- 
res: Não podia amar como os homens nem, como 
as águias, voar. 

A sua soberania, vastíssima embora, quási só 
se exercia na escuridão e no abismo. Era lá em bai- 
X0, soturno e raivoso sempre contra Quem o des- . 
penhara, que êle matutava e manobrava a perdição 
da Hunanidade. Se alguma vez — como quando ihe 
deu a fantasia de visitar a cela do Dr. Fausto 
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— qusava subir sequer à superfície da Terra. uma 
palavra de oração, um sinal da cruz bastavam para 
de novo o afundar. Tôda a sua fôrça, todo o seu en- 
genho, uma vez saídos das regras profundidades, se 
“anulavam e desapareciam ante o gesto do mais 
obscuro campónio, da criança mais assustadiça. 
Era temido, sim, mas contanto que não ousasse 
revelar-se a ninguém. Pelo simples facto de se mos- 
trar, corria o perigo de se reduzir a uma chama té- 
nue, que um momento, lambia o chão e logo se 
extinguia. Verem-no era perderem-lhe o respeito, 
e assim a sua figura convulsa e ardente, feita de 
esgares e de lampejos, destinada ao tormento das 
perseguições íntimas e ao horror misterioso dos pe- 
sadelos — assim essa figura de flagelação e de as- 
sombro de repente se amesquinhava, tremelicava 
e se sumia em ridículo. Se queria valer alguma coi- 
sa; se queria continuar a viver, tinha que perma- 
necer escondido, enterrado. Era o verme do Uni- 
verso, a toupeira do Infinito ... 

Mas, ao cabo de milénios e milénios, chegou fi- 
nalmente o seu dia. Ei-lo se levanta e atravessa os 
espaços, banhado de sol, com um fragor de conquis- 
ta e de triunfo. A mocidade dum grande país o ele- 
ge, para símbolo da sua audácia e garantia da sua 
esperança. Não se trata dum voto nem duma pre- 
ce... Como, porém, os heróis antigos precisavam 
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dos amuletos, precisam os de hoje das imagens que, 
dalgum modo, lhes correspondam, mesmo pelo an- 
tagonismo, ao arrôjo e à fé em si próprios. E aque- 
les que se entregam: às proezas da velocidade não: 
dispensam a imagem alegórica à frente ou ao alto 
das suas máquinas de aventura. Em muitos casos, 
não passa tal imagem, com tôda a sua pretenção 
a tutelar e providencial, duma caricatura, um bo- 
neco. Às vezes, é simplesmente um anão ou um 
corcunda. Que importa ? Que importa que, nos 
areoplanos da juventude guerreira, Belzebut se 
converta no calunga esgrouviado e grotesco, que 
empunha um tridente de Carnaval ? Nem por isso 
Lusbel deixa de ascender aos espaços e, de algum 
n.odo, se reabilitar. Já não é apenas o Tinhoso, o 
Capeta, o Mafarrico, o Sujo ... Agora, com a de- 
nominação burlesca de Anhangá soando como um 
brado de combate e de certeza na vitória, vai pe- 
los espaços e sobe ao céu donde caíu. Anhangá! 
Anhangá ! Que importa se os que te levam ao lado 
te não respeitam e até nem acreditam em ti? A 
verdade é que te. tornaste um companheiro de 
heróis e que, de poder ou generosidade superiores 
aos dos fanáticos e dos poetas, os heróis te resti- 
tuiram as asas que, há milénios e milénios, tinhas 
perdido ! 


A Téra 


Uma destas madrugadas, certo bairro da cida- 
de, cujos moradores teem geralmente o hábito de 
se deitar tarde e levar ainda algum tempo sem ador- 
mecer, foi teatro dum espectáculo inédito talvez, 
em centros mais ou menos urbanos: uma caçada. 
Não imagineis que se trate dum homem perseguido 
pelos seus semelhantes... policiais. Em tais para- 
gens, êsse caso nada teria de estranho ou singular. 
Quási todos os dias, os mastins da autoridade por 
ali descobrem e cercam um bicho humano que aca- 
ba de fazer das suas. Se não é um gato (amigo do 
alheio), é um tigre (capoeira), ou um leão (amante 
enciumado), ou um macaco (herói de atentado ao 
pudor)... Os'bípedes perigosos encontram ali vasto 
e variado campo, para exercer os seus instintos 
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especiais; e igualmente o bairro, com as suas 
casas sempre acordadas e as suas portas sem- 
pre abertas, lhes oferece refúgio pronto, a qualquer 
hora dá noite. Daí, a frequencia, com que se verifi- 
cam, naquela zona, as montarias às feras do Có- 
digo Penal. De repente, uma lépida matilha do 
Corpo de Segurança dobra a esquina, farejando, 
espreitando dum lado -e doutro; a população sabe 
do que se trata e continua tranquilamente encos- 
tada às rótulas; os transeúntes — exceptuando- 
-se algum mais curioso e amigo de complicações — 
continuam no seu caminho, apenas preocupados 
com os afazeres que ali os conduziram; e só real- 
mente o indivíduo procurado, se se encontra nas 
imediações, liga ao facto certa importância — cui- 
dando, ainda assim, o mais possivel de o não dar 
a perceber... Desta vez, porém, não era prô- 
priamente um homem o animal visado pelos caça-. 
dores. Era uma féra... das outras, um quadrá- 
pede da família dos canídeos, um lôbo, enfim! 
Sim, um lôbo ! Eis a feição original da monta- 
ria, naquele local super-povoado, com ruas sguper- 
vigilantes, onde os estabelecimentos comerciais 
nunca fecham e uma infinidade de habitantes se 
mantém até dia claro sem pregar ôlho. Como viera 
até ali o esgalgado carnívoro ? Para isso, forçoso 
lhe fôra atravessar o Largo do Rocio, ou o Campo 
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de Sant'Ana, ou o Largo do S. Francisco, ou a 
rua Marechal Floriano — pontos por onde, a-pe- 
sar da hora tardia, não deveria, não poderia passar 
despercebido. Dir-se-ia, porém, que só na rua Pa- 
dre José Maurício — pobre sacerdote, que rua lhe 
haviam de consagrar! -- o bruto começou a ser 
notado. No dia seguinte, haviam de os jornais atri- 
buir-lhe várias procedências, tais como o Jardim 
Zoológico, um circo de cavalinhos, a estação de 8. 
Diogo e a residência do conhecido capitalista, há 
dous ou três meses notôóriamente reconhecido Se- 
nador. Mas qualquer dessas hipóteses tem a pre- 
judicá-la a circunstância dum trajecto mais ou 
menos longo, durante o qual ninguém haveria fei- 
to caso do filho da selva a passear tranquilamente 
pela cidade... Enfim, não discutamos. É uma 
questão de detalhe cujo esclarecimento pouco im- 
porta, no conjunto sensacional dum bairro alar- 
mado, aterrado, evadindo-se, trancando as portas, 
berrando com quantas guelas tem: «Um lôbo! Olha 
o lôbo! Péga êle! Mata ! Mata ! Mata!» A meio 
dêstes brados estridentes, alguns dos quais, pela 
ferocidade, mais pareciam partir do lôbo que das 
pessoas por êle apavoradas, a reportagem omnipre- 
sente tomava nota de frases especialmente pito- 
rescas e características. Assim, um dêsses jornalis- 
tas ouviu uma senhora mais ou menos compatriota 
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"de Chopin, exclamar: «U lubo medunho !»; e 
outra dama, esta sem dúvida patrícia de Wagner, 
repetia, menos medrosa que entusiasmada : «Guê 
picho golossal !» | 

Entretanto, ia-se formando a perseguição à 
bêsta selvagem, a qual, zoológica e socialmente 
condenada às charnecas remctas ou às jaulas, 
assim invadia os domínios da civilização — e que 
civilização ! Vários guardas-civis, a que provável- 
mente se aliara algum serviçal da Prefeitura, dêstes 
que apanham cães para a carrocinha, tentavam 
'" Jaçá-la com arames, cordas e os próprios cinturões 
do uniforme. Mas a féra, não obstante mostrar-se 
desde logo cansada e um tanto desorientada, evi- 
tava os laços, pulando ou encolhendo-se debaixo 
dêles, e passava adiante, de cauda mole e foci-' 
nho baixo, procurando em vão um bosque, uma 
tóca, uma fresta de parede por onde se escamugis- 
se. À sua famosa ferocidade reduzia-se em tal con- 
tingência, à atrapalhação dum bicharoco que ape- 
nas desejasse escapar-se e não soubesse por onde... 
Graças a essa atitude do temível carniceiro, aumen- 
tava rapidamente o número dos seus inimigos, 
cada qual mais corajoso e implacável. Sujeitos que, 
ao vú-lo de longe, haviam enfiado, a tremer, para 
dentro das casas, e depois, pelas persianas, consi- 
deravam a inofensividade do monstro em Tuga; 
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voltavam de lá, munidos de cacetes, trancas de 
ferro e outras armas demolidoras; e até garotos 
vendedores de jornais, crianças menores ainda — 
donde teriam elas vindo também, àquela hora ? — 
corriam atrás do lôbo, arremessando-lhe pedras, 
soltando, como a outra gente, brados de extrema 
truculência e selvageria ... «Péga ! Cerca ! Segu- 
ra ! Mata!» Mas o monstro da selva corria tanto, 
pelo menos, quanto os da cidade que lhe iam no 
encalço; e como, na sua frente, todos se arreda- 
vam, por não terem tempo de lhe observar a per- 
feita covardia de vítima acossada — lá prosseguia, 
na busca ansiosa da floresta ou do buraco salva- 
dor... Desesperado tormento, o seu! Os algozes 
formavam já multidão, a que novos magotes con- 
tinuamente se juntavam. De todos os hotequins 
do trajecto, depois do momento terrífico da sur- 
prêsa, saíam fregueses aguerridos, puxando o revól- 
ver do bôlso de trás. À porta do Tesouro, dous 
estabelecimentos públicos providos de guarda, as 
sentinelas bradaram às armas. Og ares enchiam-se 
da estridência nervosa dos apitos. Já reboavam ti- 
ros. E a turba, cada vez mais exaltada, enfurecida, 
sequiosa de sangue inocente, não cessava de cla- 
mar: «Lôbo ! Lôbo! Mata ! Mata!» Pobre lôbo ! 
Em que apavorada angústia, êle devia ir dizendo 
lá consigo : 
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-— Ai de mim que me vim meter... na bôca 
do homem ! | 

Os seus passos incertos, fatigados, levaram-no à 
Avenida Rio Branco. Aí, de-certo o fulgor excessivo 
da electricidade lhe agravou a confusão e o susto, 
porque, com o resto de instinto que ainda lhe as- 
sistia, logo virou uma esquina, meteu por uma rua 
menos iluminada. Mas, por desgraça sua, um chauf- 
feur estacionado na grande artéria resolvera to- 
mar parte na montaria. O automóvel tomou a fren- 
te do populacho que o saiúidava lisonjeiramente, 
vendo nêle, desde logo, o elemento do decisivo triun- 
fo. Era um simples carro de praça, com o seu ba- 
nal taximetro---talvez viciado -- o seu motorista 
de boné de pala. A turba arvorou-o em carro da 
vitoria e não a comoveria mais profundamente a 
aparição, ali, dum dos «tanks» formidáveis que, 
nos campos de França, atacavam e esmagavam, 
dentro dos covis. as féras alemãs. Seguido pelos 
clamores da ovação, o «taxi» marchava sôbre o 
lôbo ofegante, cujas pernas já, de quando em quan- 
do, vacilavam, prestes a sucumbir. O chauffeur 
calculava com maestria O atropelamento. Não 
obstante, porém, a estreiteza da rua, o animal ti- 
nha o recurso dos passeios, onde as rodas não po- 
diam chegar... Perante essa manobra defensiva, 
o chauffeur praguejava, Os passageiros recorriam 
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aos revólvers, cujas balas raspavam as paredes, 
se cravavam nos umbrais das portas. Maldito 
lôbo ! Parecia benzido, o ladrão! E os homens 
de espírito forte que assim se encarniçavam contra 
um irracional em fuga, passavam a considerá-lo 
supersticiosamente uma avantesma, uma alma do 
outro mundo. Os que sabiam rezas, apelavam para 
elas, sem prejuízo da fuzilaria dos Smith Wesson e 
das Browning, cujas munições pareciam inexgotá- 
veis... Ferido numa perna, no lombo, no pescoço, 
o animal tomou resignadamente o leito da rua, 
certo de que, dum modo ou doutro, nada o livra- 
ria da morte cruel; o automóvel, cuja velocidade, 
por essa altura, pouco excedia a dum carro de bois, 
alcançou-o, derrubou-o, pôs-lhe uma roda em ci- 
ma; então um dos guardas-civis, saltando do es- 
tribo do carro já parado, abaixou-se e enfiando o 
cano do revólver ao ouvido do bicho, agonizante, 
“disparou o tiro... de misericórdia. A turba pror- 
rompeu em Prados glorificadores; o chaufeur e 
o guarda foram levantados ao ar, numa delirante 
apoteose... 

E no fim, foi-se a ver... parece que era sim- 
plesmente um cão. 


FE GIr 
A Tato 
Et 
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As jóias roubadas 


Temos a satisfação de convidar os nos- 
sos leitores prezadíssmos a assistir à re- 
presentação das “Jóias Roubadas”, dra- 
ma policial em um acto, quatro scenas e 
— não se assustem — dez minutos, con- 
tados a relógio. Éste drama não foi es- 
crito por pessoa alguma; é uma peça sim- 
plesmente '“'acontecida””, o que lhe não 
prejudica o interesse como técnica tea- 
tral, nem como estilo — muito pelo con-= 
trário. 

A scena representa o gabinete do De- 
legado do X Distrito Policial. Sete para 
sete e um quarto da noite. A digna auto- 
ridade, à sua mesa de trabalho e tôda 
entregue aos afazeres dã sua hora de 
permanência na séde distrital, lustra me- 
ticulosamente as unhas, pensando no pró- 
ximo giro habitual pelos teatros. O Pron- 
tidão assoma à porta do gabinete, per- 
fila-se e anuncia ao nobre mantenedor 
da ordem e dá moral públicas que uma 
dama lhe deseja falar. S. S.* esconde O 
polidor e a caixinha da pomada, dá um 
geito à gravata, puxa à frente as bandas 
do fraque, passa as mãos pelo cabelo—e 
manda entrar. 7 à ) 


SCENA PRIMEIRA 


A EsTRÊLA, da porta, com o mas teatral dos sor- 


rasos : 


“O Sr. Doutor'dá licença ? 


9 
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O DELEGADO que, ao reconhecer a «parte », se levanta, 
precipita : 


Oh, mas pois não! Com o maior prazer! Uma 
cadeira, tenha a bondade ! 


ESTRÊLA 


Sei que o tempo do Doutor é precioso... 


DELEGADO 


Por mais que o fosse, não se me daria de o per- 
der... com a senhora. (Insistindo com a cadeira). 
Mas tenha a bondade. Por quem é! 


ESsTRÊLA, sentando-se : 


O doutor me confunde... Ora, é o seguinte: 
Eu sou... 
DELEGADO 


Oh, minha senhora ! Quem não conhece a gran- 
de arrista patrícia, a estrêla mais refulgente dos 
nossos palcos populares ! 


ESsTRÊLA, assestando-lhe o «face-à-main », com uma 
elegância absolutamente palco popular : 


É muita gentileza de mais. O Doutor me ma- 
chuca ! 
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DELEGADO 
Não diga isso ! 
EsTRÊLA 


O Doutor já foi ver a nossa nova revista ? 


DELEGADO 


Com certeza, já. Mas... espere aí... São tan- 
tas agora ... À qual se refere ? 


ESTRÉLA 


Sar das, não seja bêsta ! 


DELEGADO 
Como ? ! 
ESTRÉLA 
É o título... O título da revista. Tem graça, 
não ? 


DELEGADO, ainda pálido e num terrível esfôrço para 
disfarçar : | 


Ah ! Pois não ! pois não ! Ultimamente os títu- 
los dessas peças são todos muito engraçados: Quem 
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tem rabo não se assenta, Você me está coróando, Eu 
dou nesta mulata, Tu não se enxerga, seu trouxa ... 
Muito espírito, muito ! | 


ESTRÉLA 


Mas nenhuma como esta agora. Não é só negócio 


de fazer rir... É arte, também! 
DELEGADO 
Acredito, acredito ... (Nova manobra do «face 


à-main»). E decididamente, vou assistir outra vez! 
ESTRÊÉLA, como se se dirigisse ao « compadre » : 
Meu Deus, quando ? 
DELEGADO 
Mas hoje mesmo. A senhora não representa 
hoje ? 
ESTRÊLA 


Ora si! 
DELEGADO 


Pois lá irei aplaudi-la do camarote da Polícia. 
Aplaudi-la, senão com as mãos —-o que iria de en- 
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contro às praxes autoritárias — pelo menos... 
com o coração. 


ESTRÊLA 


Oh, o doutor me esfrangalha tôda! (Outro tom): 
Bom, e as minhas jóias ? 


DELEGADO, como quem recebeu um murro na bôca do 


estômago : 
Já ?! 
ESTRÊLA 
Já ?iJá o que? 
DELEGADO 
Quero dizer... É absolutamente contra as 


praxes... Em todo o caso... 


ESTRÊLA 


Mas o Doutor encontra-as mesmo ? Posso ter 
esperança disso ? 
“DELEGADO 


Perdão... Creio que laboramos em equívoco... 
De que jóias se trata ? 
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ESTRÉLA 


Das minhas, que me foram roubadas de ontem 
para hoje! Mas... Agora reparo... Com a con- 
versa, me esqueci do que vinha fazer. (Subitamente 
consternada, preparando o lenço para as lágrimas 
que não devem tardar). Sim, Doutor, me roubaram 
as minhas jóias. Todinhas! (E com efeito leva o lenço 
aos olhos). 

DELEGADO 


Então... Não se aflija. Aparecem. Sossegue. 


ESTRÉLA 


O Doutor garante ? 


DELEGADO 


Está claro que garanto. Não viu as da Lucília 
Peres, como apareceram ? 


ESTRÉLA 
Mas aqui a zona é outra... 
DELEGADO 


Não importa. Os delegados... são os mesmos. 
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À senhora dá, aí fóra, ao comissário, a relação exa- 
cta das jóias que lhe faltam e não se incomode com 
o resto. 

ESTRÊLA 


Ah, Doutor ! O senhor vai ver só como eu sou 
agradecida ! 


DELEGADO, «avançando » numa frase de comédia : 


Para me compensar de tudo, bastará que me 
olhe outra vez assim! 


EsTRÊLA, vendo que êle se dispõe a avançar em mais 
alguma corsa : 


Mas é tarde, não ? Deixa-me ir. Se duvidar, já 
aquele desgraçado me pôs na tabela ! (Sorriso de 
final de acto, apoteose). Até já, Doutor ? 


DELEGADO 


Até já, formosura! (Mais alto, para ser ouvido 
na sala contígua). Queira dar a relação das jóias 
ao Sr. Comissário ! 
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SCENA SEGUNDA 


O DELEGADO, ao Proniidão que, mal a Estrêla sas, 
lhe vem trazer um cartão de visila : 


Reinaldo Flores... Mau! Isto deve ser histó- 
ria de mulher ! Enfim... (Mo Prontidão) Manda 
entrar. 


O GaLÃ, entrando com perfeiia naturalidade . . . scé- 
nua : 


Meu caro Doutor, peço-lhe mil desculpas de o 
vir importunar, mas... 


DELEGADO 
Já sei. 
GALÃ 


Como, assim ? Já teve denúncia ? Mas, por quem, 
se eu ainda não contei a pessoa alguma ? 


DELEGADO 


Quando digo que já sei, quero dizer que ima- 
gino. Uma nova loucura, não ? 
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GALAÃ 


Mas... 
DELEGADO 


Diga, com franqueza. Conte tudo. Eu, hoje (es- 
fregando regaladamente as mãos), estou disposto 
como nunca a ouvir essas histórias sentimentais. 


GALAÃ 
Muito obrigado, meu caro Doutor, porém... 
DELEGADO 


À criatura que o senhor acaba de abandonar, 
jurou vingar-se na sua nova apaixonada. (O galã 
faz um sinal negativo e quer tomar a palavra). Espere. 
Tenciona então a mulherzinha vingar-se no senhor 
mesmo ? Vitríolo ? Revólver ? Conversa! Quando 
elas o dizem, não o fazem nunca ! 


GALÃ 


O meu caro Doutor dá-me licença ? A questão... 
é que se não trata de nada disso. 


DELEGADO, desenxabidissimo : 


Ah, não ? 
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GALÃ 


Antes tratasse ! Imagine o meu caro Doutor... 
que me roubaram as minhas jóias. 


DELEGADO 
Quê ! Ao senhor, também ? 
GALÃ 


É como lhe digo. Parece um andaço, uma epi- 
demia ... teatral. Tinha-as no meu quarto, num 
cofre que especialmente comprei para isso... E 
quando, há pouco, vou a vestir-me para sair, dou 
com o coíre arrombado e as jóias... viste-las! 


DELEGADO, pensativo, à Sherlock Holmes : 


A que horas, mais ou menos, se teria dado o 
roubo ? 
GALÃ 


Homem, para eu não acordar, com certeza es- 
tava no primeiro sono. Quer dizer que devia ser 
meio-dia ... uma hora... por aí assim ! 


“ 


DELEGADO 


Está bem. Fez a lista completa das jóias ? 
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GALÃ 
Aqui está. 


DELEGADO 
Queira entregá-la, quando sair, ao comissário. 


GALÃ 


Eu, se resolvi solicitar-lhe esta audiência, em 
vez de dar, lá fóra, uma simples queixa, foi por 
saber como o meu caro Doutor é amigo dos artis- 
tas o, 


DELEGADO 


Oh, muito ! (Pensando na audiência antervor). 
Sobretudo de há tempos para cá. 


GALÃ 


Lembra-se do Kean 2? Em todos os tempos, os 
artistas e as autoridades se deram admirâvelmente. 
Aquilo da Tosca ... foi uma excepção ! 


DELEGADO 


Parece-lhe então que, nessas rodas teatrais, me 
estimam, dizem bem de mim ? 
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GALÃ 


Todo o bem possível. As actrizes, principalmen- 
te! (Outro tom, despedindo-se) Escute, meu caro 
Doutor: Com franqueza, que pensa o senhor? Que 
as minhas jóias aparecem ou que não ? 


DELEGADO, radiante, sacudindo-lhe a mão : 


Aparecem, com certeza ! Não viu como as do 
Fróis apareceram ? 


SCENA TERCEIRA 


O DELEGADO, só, concerta a gravata, puxa enêrgica- 
mente para diante as bandas do fraque, diz com- 
S1go : 


E agora, jantar... e teatro ! (Ao Prontidão, que 


surge à porta). Ainda mais gente ? Quem ? 


E 


PRONTIDÃO 


Outra madama. 


DELEGADO, comsigo : 


É o dia, hoje! (Novos retoques à «toilette »). Bom, 
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que entre. Mas, espere: À cautela, previna-a de 
que estou com pressa. 


A DAMA, irrompendo trâgicamente pelo gabinete : 


Sr. Doutor, aconteceu-me uma grande desgra-' 
ça! ( É um perfeito exemplar da Velha Guarda, que 
se rende mas não se resigna : cabelos pintados côr de 
melão, reboque nas engelhas mais fundas, carmim em 
profusão, etc.) 


DELEGADO 
Vá dizendo, minha senhora,.vá dizendo ! 
DAMA 


Uma destas desgraças, Doutor, que mal se po- 
dem imaginar! Fazerem isto a uma pobre artista 
indefesa, desprotegida, sózinha no mundo ! 


DELEGADO, comsrgo : 


Naturalmente ! (Alto). Mas que foi, minha se- 
nhora ? É que estou com pressa. Espera-me... o 
Ministro da Justiça ! 


DAMA 


Doutor, tenha compaixão de mim! (Junia as 
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mãos, em súplica ; depois, aproxima-se, var deitar- 
-lhas aos ombros; o Delegado, porém, recua a tempo). 
Doutor ! Roubaram-me as minhas jóias! 


DELEGADO, com indignação : 


Hein ? Até a senhora! (Dominando-se). E... 
eram muitas ? 


DAMA 


Tôdas as que eu possuia. Um solitário de quinze 
contos, que me deram no Pará; um chuveiro de 
trinta contos que me deram no Rio Grande; dôze 
pares de bichas de várias pedras, no valor de qua- 
renta contos; vinte e cinco aneis, entre êles um 
com três brilhantes enormes, que me deram, o 
mês passado, no meu benefício ... 


DELEGADO, julgando ter ouvido mal : 


Quando ? 
DAMA 


O mês passado. Por quê ? 


DELEGADO, sorrindo : 


Nada. Adiante. 
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DAMA, abespinhada : 


Ora essa ! O senhor parece que não acredita ! 


DELEGADO 


Acredito piamente, mas... 
DAMA 


Era o que faltava ! E que há de extraordinário 
nisto, de me darem jóias, no dia do meu benefício ? 
O doutor sabe que mais ? Quisesse eu, que presen- 
tes não me faltavam. Nem a ourivezaria do Óscar 
Machado chegava, fique sabendo ! | 


DELEGADO 


Escute, a senhora dê a lista, aí fóra, ao Comis- 
sário. 


DAMA 


É que nunca me faltaram ao respeito ! Seja au- 
toridade, seja quem fôr! Não admito ! Sou uma 
senhora ! Uma senhora honesta ! Ouviu, seu... 
seu malcriadão ? (E sai, numa rabanada). 
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SCENA QUARTA 


O DELEGADO, furioso, mas sem deixar de corragw, 
anda uma vez, a «torlette »: 


E esta ? E se a gente comete uma violência, os 
jornais... chamam-nos nomes feios ! 


Um PosBrE DIABO, aparecendo à porta : 
Perdão, Sr. Doutor . .*. 
DELEGADO, voltando-se bruscamente : 
Quem o deixou entrar ? Que foi ? Que temos ? ! 


O PoBrE DIABO 


Perdão, Sr. Doutor, eu vinha... Eu sou um 
modesto artista ... 


DELEGADO 


Ah, é? E roubaram-lhe as jóias, não ? Pois es- 
pere aí que eu já o arranjo. Prontidão ! Leve êsse 
homem para o xadrês ! 


E E DD SS 
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O Posre DiaBO 


Mas, perdão... 


DELEGADO 


E se êle resistir, meta-lhe o braço ! 
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